她拖着沉重的步子在滑滑的街道上缓缓地向前走的时候，对瑞特的仇恨又开始在心头燃烧。那真是个十足的流氓！她巴不得他们真的能绞死他，这样她就可以永远不必再见到他了，因为他知道她受到的耻辱，出的丑。只要他愿意，他当然可以为她搞到那笔钱。哦，绞死他还算是便宜了他呢！谢天谢地，这会儿他见不到她了。她全身湿透了，头发披散着，牙齿冻得格格直响，她现在的模样多难看呀，他见了准会笑话她的！
她在烂泥里歪歪斜斜地滑着走着，还不时地停下来喘口气儿、拔鞋跟，匆匆地从那些黑人身旁走过，他们都很没礼貌地咧着嘴笑她，还互相哈哈大笑着。这些黑皮猴好大的胆子，竟敢笑她！竟敢咧着嘴笑塔拉庄园的斯佳丽·奥哈拉！她真想找人用鞭子把他们一个个抽得皮开肉绽、鲜血直流。北方佬真不是东西，竟然把这些人给解放了出来，让他们肆无忌惮地嘲笑白人。
当她走到华盛顿街，周围景象之沉闷看上去跟她的心情一样。这儿丝毫见不到桃树街上那种繁忙和振奋。过去很多漂亮的房子，现在都毁坏了，很少有重新修复的。到处都是被烟火烤焦了的屋基，不时还可以见到黑乎乎的烟囱孤零零地耸立着，人们都称之为“谢尔曼的哨兵”，让人看了甚是气馁。一条条杂草丛生的道路通向过去曾经有过房屋的地方，过去的草坪现在枯草丛生，一排排下车台上还留着她熟悉的一些名字，拴马的粧子上却不再系有缰绳。沿路都是泥浆和光秃秃的树木，寒风瘭冽，凄雨绵绵，四周寂静无声，一片凄凉。她的两只脚都湿透了，回家的路是多么漫长啊！她听见背后有马蹄踩在泥水里的叭嗒声，便往狭窄的人行道上避让，以免佩蒂帕特姑妈的斗篷·上更多的泥浆。一匹马拉着辆轻便马车慢慢驶来，她回过头看了看，心想要是赶车的是个白人，她就一定要请求搭车。马车驶近时，尽管雨水模糊了她的视线，但她还是看到了防水油布下那个赶车人的脸，那块油布从他的下巴处一直遮掩到马车的挡泥板。那张脸有点面熟，所以她便走近街心想看个清楚，这时那人窘迫地轻咳了一声，接着一个熟悉的声音又惊又喜地叫道：野哎呀，这不会是斯佳丽小姐吧！”
“啊，肯尼迪先生！”她一边喊着，一边踩着泥水穿过街心，将身子靠在了满是污泥的车轮上，全然不顾那件斗篷会糟蹋成什么样子。“怎么会碰到你？真是高兴极了！”
听到她说出这么毫不掩饰的热忱话，他高兴得脸都涨红了，连忙朝马车的另一侧吐了一口带烟叶汁的唾沫，敏捷地跳下了马车。他热情地跟她握了握手，便掀起油布扶她上了马车。
“斯佳丽小姐，你孤零零一个人到这种地方来干什么呀？你不知道近来这里非常危险吗？你浑身都淋湿了，来，用这条车毯把脚裹上。”
他像一只咯咯叫着的母鸡，围着她忙碌着，这时她听凭着他的摆布，乐得让人照料，让自己好好舒服一下。有个男人，哪怕是婆婆妈妈的弗兰克·肯尼迪咯咯地叫着、责备着围着她转，她也觉得心里很惬意。特别是在刚刚受到瑞特残酷无情的对待后，她尤其感到安慰。哦，现在她离老家那么遥远，能见到一个老乡是多么让人高兴啊！她发现他的衣服穿得很整齐，那辆轻便马车也是新的。那匹马看上去还小，喂养得也很结实，可是弗兰克却看起来比他的年纪大多了，也就是说比起他那年跟手下人在塔拉庄园度圣诞夜时老多了。他瘦骨嶙峋、面容憔悴，一双黄黄的噙着泪水的眼睛深陷在布满皱纹的松弛皮肤里。他那姜黄色的胡须稀疏了，上面还沾着一丝丝的烟叶汁，乱蓬蓬的，仿佛他老是在乱挠似的。不过，他看上去生气勃勃，心情愉快，与斯佳丽随便从什么人脸上看到的那种悲伤、担忧、疲惫的神情形成了鲜明对比。
“见到你真是太高兴了，”弗兰克热情地说，“我不知道你在城里。我上星期碰到过佩蒂帕特小姐，她并没说起你要来。有没有人一哦一塔拉有没有人跟你一块儿来呀？”
他是在想苏埃伦，这老傻瓜！
“没有，”她答道，把那块暖和的车毯往身上一裹，还一直把它拉到了脖子上围了起来，“就我一个人来的，事先也没跟佩蒂姑妈打招呼。”
他吆喝着马，那马慢吞吞地朝前走着，还小心翼翼地在滑溜溜的街道上择路而行。
“塔拉那边大家都好吧？”
“哦，好，马马虎虎吧。”
她必须得说点什么，但她觉得无话可说。由于刚才的惨败，她心情沉重，她惟一想做的事就是盖着这条暖和的毯子躺下，并对自己说：野现在不去想塔拉庄园的事了，等以后心情好一些再考虑吧。”她只需找个话题想法让他往下说，一直说到家门口，这样她自己就只用每隔一会儿含含糊糊地说声“真不错”或者“你真行”之类的话就可以了。
“肯尼迪先生，真没想到会见到你。我知道，我是个坏姑娘，跟老朋友们都不来往，可我不知道你在亚特兰大呀。记得有人对我说过你在玛丽埃塔。”
“我在玛丽埃塔做生意，并且做了不少生意呢，”他说。“苏埃伦小姐有没有告诉你我住在亚特兰大？她告诉过你我开店的事吗？”
她隐隐约约记得苏埃伦唠唠叨叨地说起过弗兰克和他开店的事，但她对苏埃伦说过些什么是从来不留意的。她只要知道