1979年5月14日，常宝嘉生病了，她就是做牛做马的命，这么多年才病这一大场，躺茅屋小床上起不来，脸色腊黄。来了几个老族亲看过，都说送大队卫生所才救得，阿爷也给银纸了。可是16日那晚她妈妈偷偷把她扔在三里外后山一个土坑里，昨晚才醒了。
常宝嘉从泥坑里挣扎爬起来，满身泥污，饿得心慌眼晕，胡乱地扒了野果子垫了垫肚皮，淋着小雨摸黑走一个晚上，直到旭日初升，才照亮了归家的路。
她站在村口，看到少年时青山绿水、茅屋平房的小村子，与记忆中的脏污恶臭明显不同，分外明媚。一直蓄着的泪水就控不住流了出来，滚落泥地。
金色的阳光洒在上头，珍珠似的晶莹映出一张惨白的小脸。很丑，五官挤在一起，很瘦，春天从地里钻出来的小苗一样，很矮，才一米五。
过去经历的四十五年，走马观花似突然呈现在眼前。
常宝嘉嫁了一个不得了的男人，名字叫赵建国，听说是可考究的宋室赵氏后裔。他的业务精湛，空军出身，精通电子科技，是研究无人机作战领域技术的专家，并且有军功。
他们说，这是个传奇人物。
赵建国辉煌腾达，传奇不止在仕途，更在家庭，一生只娶了一个女人，就是她这个乡下妹。一生守着一个女人的男人多了去了，几乎都是，这有什么可说的？
了不得的是他无子，她无出，却不离婚，也从来没有女人千里迢迢找上门，要求她退位让贤。
婚后，前四年不见，往后大概每逢新年见一面，统共就见了二十次面。
因他的遗弃，开始她被赵家安排住在祖宅旁边不远的一座小房子里面，每月给些米粮，每逢有他回来的消息，才有人将她接到童话里城堡一样的别墅去。
那些人把她当木偶似的打扮，涂脂抹粉，将价值连城的珠宝往她身上挂，还给她套上鸡肠似的牌子的华服。
后来她到高中的课程全都学完了，又专心学英语，才知道那是外国的高档时装。
他们每次都威胁她，一定要好好配合，敢多说一个字，断了她娘家的米粮。
常宝嘉的配合就是不说话，微抿着涂成朱砂似的嘴巴。
夜里，也和他躺一张床，可他不碰她，也不和她说话。大概是嫌弃吧。他什么身份地位，天上文曲星下凡般的人物，与她是云泥之别呢。
赵家人从来不拿她当人，就是买来的牲口。
她一直等他说离婚，可是到死，她走在阴司路上，都需冠了他的姓，甚至名字，也是他赐的。
她原来叫保家，写介绍书时他的领导写成了宝嘉，往后就是她的名，代表了她这个人。
赵常宝嘉……
多么讨厌的名字，多么讨厌的人，多么讨厌的一生！
不要，为什么不放？
一只归燕倏地从常宝嘉眼前掠过，带来一阵微风，也唤回了她的思绪。她到河边洗净了脸上的泥巴，才走到家前面的茅屋。这里是厨房，每天清晨，妈妈都在这里，把夜里爸爸和爷爷网的鱼从河里拿起来挑好，然后让她挑到镇子卖。
她按捺下心中重生的捣鼓，推开木栅走了进去，一惯低声下气地说：“妈，我回来了。”
黄有娣看到浑身湿透，脸青嘴紫眼肿的二女儿，不由吓得魂飞魄散，逃难似的躲到灶台右边大水缸后头，尖叫道：“啊！鬼，鬼啊！你走，不是我害你，是你自个病死，你不要阴魂不散缠着我！”
常宝嘉连忙安抚，“妈，我没死，我有影子呢，你看看。”虽然自十六岁定婚到老死，只回过三次家，心中对家的概念很淡漠，但这次回来，需要个落脚地。
没有比自己出身的家更适合的地方了。
黄有娣一直双掌合什，南无阿李陀佛，观世音菩萨念个没完，心脏剧跳，就像县里修路时炸大山发出的轰鸣声，严重干扰她的听力。加上常宝嘉声音柔软，她哪里听得到。
常宝嘉又走近一步，看到水瓢，拿起打了个满，朝缩在角落拜佛的黄有娣拔去，“妈，你这是封建迷信，赶紧醒醒，不若被隔壁婶子听了去，要遭大罪呢。”她听到动静，估摸是黄有娣娘家同村的黄淑梅过来了，才有这动作。
黄有娣一听到隔壁婶子就怒了，连被泼了一身都忘了，倏地站起来，指着左边方向骂：“那个贱，蹄子，今年79年了，我还能怕她？咱们这乡里村里千百年来谁不拜菩萨，我也没说我不爱主席啊，她敢告我，我撕了她。”
“哎哟。”一个穿全新白地蓝碎花的俏女人扭着丰臀进了来，“我说呢，大清早打喷嚏，原来是黄嫂子念我的经呢，保家魂可招回来没有啊？”
她装作看不到常宝嘉，斜着眼笑着，嘲讽道：“不过呢，我听说保家那时还没断气。有些人呀，做了亏心事，念再多的经烧再多的香，也脱不了罪孽。除了劳改，就没其它指望了。”
黄有娣霍地冲上前，刚看到常宝嘉回来的惊悸早就消失无踪，握着擀面杖指着黄淑梅骂：“啊呸，黄淑梅，我说你才劳改，你全家都要劳动改造！你这不知廉耻的婊，子女儿，比你妈嘴更贱！”
“哼，”黄淑梅脸一黑，似乎不屑与黄有娣打嘴仗，立刻拉住常宝嘉竹杆似的手臂，“走，保家，我们不要与这种没有觉悟的人说话。我替你讨个公道，如今社会主义发展好，生男生女都是宝，你还没死你妈就把你扔了，咱们不能放任这种毒妇扰乱社会主