一
?
?“这样，就好了吗？”
??“可以出院了。”
??“好的，谢谢。”
??离开医院的时候，头还是很痛。
之后的很长一段时间内，总觉得少了些什么，惴惴不安的心颤，仿佛有什么很重要的东西，被自己遗忘了。忘记了什么呢？怎么也记不起来。既然是会忘了的东西，想来也不会太重要才对。因为对于我来说，没有什么比照顾好妹妹更重要了。
过几天就要去学校了，不自觉地扫了一眼挂钟，凌晨两点。
落下的功课太多，不得不熬夜补上才行了呢。文科生的幸福就是，只要hold住了数学，那其他的就都不是事儿了，可这一科，就已经够磨人了的。
这样想着，又继续计算着下一道不等式的可行域。于是，便忘记了些什么，再也没有不安了。
????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????二
??南方的冬天来得很晚，秋末冬初的校园里大部分树木依旧茂盛，唯有几株银杏树叶落枯黄。
??天空下起了微蒙蒙的雨，干净清凉，世界仿佛一下子明亮了许多，而后又朦胧了起来，似乎比往年要温暖许多，但吹过的风却还是那么冰凉，又或许一切都只是错觉。
??晚自习之后的校园里寂静得有些诡异，最后的铃声从广播里扩散出来，反复回荡。提醒着我时间已是深夜的11点，还有十分钟，学校大门就要关了。
四处散落的路灯光仍未熄灭银杏树上的白炽灯散发着暗淡的光芒，在这校园的角落里，这盏白炽灯与它下面的长椅仿佛一起融化在昏黄的光芒里，弥漫着浓浓的凄凉。
她捧着一本厚厚的书，静静地坐在长椅上，长长的秀发铺满娇小的肩膀，一阵冰凉的微风吹过，她瑟缩起来，校服的裙摆显得很是单薄。
“妹妹，这么晚了还不回去，爸妈很担心的。”
她是我妹妹。
她总是喜欢穿着jk制服去学校，没至膝盖的百褶裙与白色长筒棉袜衔接在一起，灰色的v领毛衣里露出露出衬衣的几片白色，领结扎得很漂亮，而制服外套却放在一旁。
“你这样不冷吗？”
她摇摇头，耳边的秀发轻轻摇曳，我伸手把她的外套摊开来盖在她的膝盖上，几颗凝结的雨滴从树叶上滑落，滴在了书页上，于是她赶紧把书合上，抬起头来。
“这本书是……你个小姑娘怎么还看这种网络书。你可是马上中考的人呢。”
她有些怒意地望着我，我想我不应该多嘴。
“嘛，你开心就好。不过，不要再这么晚出来了，爸妈会担心的。我刚出院你就当心疼一下你哥哥，听听话好不好？”
她仿佛没有听见似的把头转过去，不理我。比我小两岁的妹妹正处于叛逆期，当真是管不住的。还好我家就在学校对面，并不远。
我们静静地坐着，冰凉的夜风夹带着几片枯黄的银杏叶从我眼前略过，接着没入黑夜里。
然后路灯突然熄灭，仿佛整个世界被淹没在黑暗里。
23：10
是时候回家了。
三
我起床的时候，妹妹已经出门了。
刚出院不久的我大概还需要一些休息，但我觉得身体挺好的，我还是想去学校。妈妈一开始犹豫不觉，固执地认为我还需要休息，但我自是不愿的，我想去找妹妹，那小姑娘总是需要人操心的。
我开始收拾去学校要用的东西，书本上面不知何时有了一层灰。收拾许久之后却怎么也找不到学生证，没有学生证是进不了校门的。
“妈！我校牌呢？”我一边收拾一边喊道。
妈从厨房里走了出来，有些紧张地围裙的边角，长发绾在一边，本来还算年轻的脸上不知何时多了几分憔悴，多了很多操劳的痕迹。
“那个……可能是你出车祸的时候丢了吧，都几个月前的事了。再说我都已经帮你休学了，你就好好修养嘛，等下学期再去吧。”妈妈紧张又关心地说道。
“可是，我想去学校看看来着，妹妹一个人在学校里不会欺负吧。至少放学我得去接她。”
妈妈思索了一会儿，说道：“明天就周末了，你有空就出去走走吧。”
“好啊，我带小妹一起出去走走。”
四
脑袋有些恍惚，惴惴不安的感觉萦绕心头。
有事这样，一到晚上总是会有莫名其妙的眩晕感袭来，仿佛有什么在侵占我的大脑，蚕食着我的意志，从医院回来后的几天都是这样，我甚至在想是不是那个医生误诊了，该不会留下了脑震荡之类的后遗症吧。
不管了，还有一会儿就要下晚自习了，我得准备出门去接妹妹了。
五
夜里又下起了朦胧的细雨，校园里升腾起缥缈的水雾，路灯的光芒渐渐被晕染开来。长椅水雾被浸得微微湿润，我脱下外套在上面铺展开来，坐在上面，撑起一把紫色的小伞，这是妹妹的伞。
当人群渐渐散去之后，妹妹的身影才隐隐约约从教学楼下出现，她终于来了。
妹妹在我旁边坐下，展开那本厚厚的书，准备要读，但是她却抬起头来静静地注视着我。那双萌萌的大眼睛瞪得我有些不知所措，我突然意识到自己犯了什么错，急忙把伞收起来，被挡住的路灯光重新散落下来。
她这才俏皮着微微一笑，可爱至极，刘海沾上了些许雨珠。
“小妹，你早点儿出来