方知桐这一句默认，像是一把尖利的长矛猛地扎入了冰山——
那座高大的，令人望而生畏的，那座温彦之一直以来仰望着，渴望翻过的山。
——冰面已开始从破碎处道道皲裂开来，那裂痕一直蔓延到了山尖的最顶处，几乎只需一片叶子落上，一捧枯草盖上，这座巨大的山就可以瞬间崩塌，灰飞烟灭。
眼前凄迷的是寒风，温彦之觉得自己眼睛有些疼，遂抬手胡乱擦了一把，没有泪水，只是涩痛。
——他景仰了那么多年的人，怎会，怎会这样！
脑中的记忆鼓噪着，他看着一臂之遥的方知桐，心脏就像是被他的这句话给戳出个窟窿来，狂风咆哮着灌进去，如同灌进一口极烈的冷酒，明明是冷的，却灼烧得胸腔中生疼，随即眩晕与疼痛涌上头顶，终于踟蹰着问出一句：“为何……？”然后是渐近崩溃地一推方知桐，厉喝道：“你是不是疯了！”
图纸卷轴落在地上散开来，方知桐毫无预兆，径直被推倒在田篱边上，右臂撞在竹篾上被打得钝痛，温彦之那件华贵的裘袍终于从他肩头滚落在一边。他身上褐色的旧袄子又露出来，像是个玲珑盒子擦没了花纹，揭开盖子，当中尽是腐败的灰蒙。
“为何……”他苦笑，“自然是为了钱！你温公子又何曾在意过！”
温彦之被这话激得，眼看着就要冲上去揍人，还好齐昱已经快步走过来，长臂格在他胸前将人架住，温彦之被这一挡，却止不发红了双眼徒劳地一挣扎：“你为何从来都不说！我们本可以帮你的！”
“方公子你快起来，”李庚年跟来扶起方知桐，又捡起温彦之的袍子。
方知桐被他拉起来，对温彦之的话只是冷笑：“我怎么说？在你们谈起鼎盛家宴的时候，说我哥哥赌钱欠了几千两银子等着我去赎他？你们又怎么帮我？难道我要找你们借钱吗？纵使借了我还得上么？我能靠谁？……不过只能靠我自己！从来都只能靠我自己！”
温彦之艰难道：“方知桐，你一身的才学，一身的抱负，你怎么如此傻——”
“那我做什么？”方知桐清凌的脸上竟然露出好笑，一点点拔高了声音：“我一生读书，最擅长的不过是工笔临摹，我能做的能有什么！难道我甚么都不做，银子就能长了腿跑来？债主就能放了我哥？”
齐昱将温彦之挡在后头，冷言道：“方知桐，你可知制假之罪，是剁手流放。”
“知道又能怎样？”方知桐凉凉地看着他，“难道我要看着我哥死？看着我嫂子被他卖掉？你们以为我想么？我从来只想着画完一张就罢手，可搭线的人却威胁说不画下去，就要扭我去大理寺听审！我寒窗苦读十年书，一朝金榜题名探花郎，已官至工部侍郎！我凭什么要被打回去？凭什么！”
于是一切像是进入了无声静默的悲惨循环，方晓梧在绝境之中竟然真盼来弟弟来救了自己，还以为弟弟在京中已混得如鱼得水，不久后愈发敢赌，债台高筑仿若赶在方知桐身后铺来的砖石，他要是慢一步，定然会被死死埋在其中，再也无法脱身……
每一日都咬牙，上朝，上工，甚至要团起一张张笑脸面见百官，竟得了别人“性子温和、处事圆融”的赞誉，讽刺像是一道道刀锋，落在身上宛若凌迟，到最后，连老秦都说：“知桐，你脾气真好。”
他记得有一回在府中与温彦之、秦文树小聚，饮酒之中得出现今的排水之法，温彦之趁着酒兴，竟然拍着桌子大笑道：“此法甚妙，来日我工部定然将它落实！知桐，我是真羡慕你，今后我也要同你一样！”
——同我一样？
方知桐苦笑了一声。
到底是年轻罢，那时的温彦之，还没二十岁。方知桐每每想到他这句，便是胸中酸楚——究竟该是谁羡慕谁？！温彦之是温府最宠的幺子，怕是小时候随意喝下的一口茶，都能抵上他穿一冬的棉衣；同样有哥哥，温彦之的哥哥是何许人物？再看看方晓梧呢？
——明明是我羡慕你啊！明明是我想成为你的样子啊……
他不过是逞强披着层壳子，到现在悲的是，原本的好友，原本的恩师，竟也只把自己当做那么个壳子罢了。此时此刻，所有的壳子都破裂开来，所有的面具都被扯下，他最不堪最狰狞的面目和过往，竟然都展露在温彦之面前。
而曾经，他最不愿意告知的人，就是温彦之了。
温彦之从今日一见到方知桐，且被他否定了图造，到现在知道他是桐叶生为止，已经心力有些憔悴，终究是双腿失了力道，从齐昱双臂之中滑下，蹲在了地上，将脸深深埋进掌心里，再说不出一句话。
齐昱叹了口气，几乎是有些恨铁不成钢。
李庚年道：“这，方公子，怎么办？”按说是要送回大理寺的，真乃大案子啊，没想到这桐叶生居然在乡野之中。
齐昱瞥了一眼方知桐，“方公子，你自己想怎么办？”
“刘侍郎如此当面戳穿，难道不是要将我抓捕归案？”方知桐冷冷道。
——好赖是同呆子同一心性，被抓包时候说出的话都能一模一样。难道戴罪立功之类，他们就从未考虑过？何以求生不能非要求死？
齐昱正要说话，却觉得自己袍摆被人扯了一下。低头，见温彦之正拽着他的衣袂，后脑勺一块冰白的颈子露在寒风里，垂着头道：“……你，你能不能……”
齐昱觉得