凌泽生浅眠，但这一晚去意外睡的很沉，还做了梦。
零零散散的片段，似乎是记忆深处的画面，但总是不连贯，像是跳帧的电影。
是十二年前的夏天，空气中渗透着燥热，他搬到彼时童言居住的小区，见到她。
并不是特别出色的小姑娘，小小的身板，眼睛里带着怯懦。
他不知道自己为什么会注意到她。或许是那天太阳正好，温暖的阳光洒在她身上，他看到她望着他是眼中漫起的水汽，湿漉漉的就像小鹿一样。还是她身上的淡蓝色裙子映衬着天上的云，莫名就让人在燥热中感知几分凉爽。
时隔太久，记不真切，只觉意念一恍，眼前一晃便到了她走的那天。
那天，大雨。
天阴沉沉的压下来，凌泽生站在自家阳台，看着雨幕中盛开出两朵暗色的伞花。是童言和她的母亲。两个人缓缓走出小区大门，就像往常一起结伴去逛街一般自然。
但是谁又能想到，那天之后，她就再没回来过。
......
梦境随着雨帘虚化，就到了刚刚发生的今晚。
他和童言又回到了玄关，屋内暗影绰绰，一片安静之中只听到两人纠缠的呼吸声，空气中泛着淡淡的潮气，他的手撑在墙壁上，她被他圈在怀里，双手软绵绵撑在他的胸膛上，温暖的潮气透过衣料传递到他身上。
没有了抗拒，也不曾有话语，一切都温柔的令人迷醉，就像将整颗心泡在温水里的感觉，快要化了。
亲昵之中，她抬起眼睛看他，亦如小时候一般带着怯懦，却更让他怜惜。
思维中没有了清醒时令他纠结的郁闷和诧异，只有那如同掉进蜜罐一般的甜腻，不可自拔。
仿佛，在那一刻，在他的潜意识中，他和童言理应是这样......而并非是什么他定义的：兄妹。
这个想法一经冒出，瞬间惊起凌泽生一身冷汗。他猛地从床上翻起来，慌乱中听到手机铃声在想。
他呆了几秒，深呼吸几口，开始找手机。
是程远打来的。
“干嘛？”凌泽生接起电话，另一只手掌抵着眉心，轻轻的揉。
“你时候来片场？”程远在那头大刺刺的问。
凌泽生一怔，把手机拿离耳边看了眼时间，9点46。
怎么这么晚了？
心里又是一阵烦躁，他一把掀开被子转身坐在床边：“你先拍其他人的，我马上过去。”说完，他就挂了电话。
房间内恢复安静，他在床边坐了几秒，突然想到什么，转身向身后看去——床铺的另一边平平整整，哪里还有童言的影子。
不知道是松了一口气，还是又提了一口气，凌泽生心里感觉怪怪的，他待在原地又愣了一会，方才起身去卫生间。
——
到了片场已经是快11点。
凌泽生换了戏服就赶到了程远那边，好一阵忙活。
到了中午吃饭的时候，才终于得空。
“你昨晚干嘛去了？”程远手里拎着两份盒饭，拖过凌泽生旁边的空椅子坐下，递一份给正在按太阳穴的他，“怎么出去透个气就没人了。”
“......”凌泽生转眸凉飕飕看他，接过饭，没吭声。
程远低头拆盒饭，完全没看见他的表情，继续嘀咕：“也不知道昨晚上苏榭表白成功没，不过我看今早童言那状态，应该是够呛，要不然她也不能开溜不是。”
开溜？
凌泽生瞬间就找到他话里的重点，眉头瞬时一紧，拿筷子敲了一下程远的手背，“童言开溜是什么意思？”
被打了一下的程远吃痛缩手，扭头皱眉瞪他：“你打我干嘛，有话不能好好说？”
凌泽生没闲心跟他逗闷子，没再问第二遍，只是静静看着他，一脸严肃表情。
得，这下程远瞧明白了，合着凌泽生不知道童言走啊。
那......要不他变相推波助澜一下？
他咳了一声清嗓子，挪了下位置坐直了身子，故意摆出一副很惊讶的表情看住他：“哎呦，您还不知道呢？童言今天早上就走了，说什么待在剧组没什么正事还添乱，后面的戏不多，要改的话让我给她发邮件嘞！”
“......”凌泽生一阵无语，捏着盒饭的手指紧了几分力道。
他倒是没想到事情最后会发展成为这样，毕竟昨晚他让童言睡觉的时候她还好好的，怎么现在就走了呢？
眼看着他的眉头越皱越紧，目光也渐渐沉了下去。程远把手里的盒饭盖子一合，不吃了，放在了椅子旁边的地上。他偏过头一瞬不瞬的看他，神色中多了几分不易察觉的严肃。
“她什么时候走的？”停了几秒，凌泽生终于问出口。
程远呼了口气，眯眼抿唇，似在回忆：“......她给我打电话的时候好像是早上5点吧，好像是买的最早一班飞机回去，现在......”他低头看了眼表，“现在应该快落地了。”他停一下，故意凑近凌泽生面前。
“你真不知道啊？”他问。
凌泽生看着他的目光中多了几分危险，但是依旧没说话。
等了一会见他不应，程远也觉得没意思，坐直了身子转过脸，不再看他。从随身的口袋里摸出个烟盒，打开了，捏出两根，伸手给他递了一根，另一根放在自己唇间。又拿出火机去帮他点。
两个男人同时吸进一口烟雾，又缓缓吐出来，谁都没有说话。
......
“泽笙。”香烟见底，程远终于开口，他没回头看凌泽生，只是压