为了找到创作的灵感，他曾把两次横渡黄河的抗敌演剧三队的同志召集在一起开创作座谈会，并让担任独唱的田冲和指挥邬析零等人，一遍遍地细致地描述黄河的情景，讲述渡河的惊险及抗日前线的战士们英勇杀敌的故事。这些情景在他脑海中存储，重叠、辉映，转换成一种身临其境的意象和难以抑制的冲动，让他很快沉浸在狂热与痴迷的创作之中。
这时已是深夜，窗外漆黑而寂静，妻子也已沉入梦中。小桌上的油灯在疲惫而困倦地晃动着。夜里的窑内冷如冰窟寒气袭人。冼星海披着一件旧呢大衣，盘腿坐在土坑上的小桌前，低声地朗诵着，“朋友，你到过黄河吗？你渡过黄河吗？你还记得船夫拼着性命和惊涛骇浪搏斗的情景吗？”
朗诵到这里，他不禁泪涌满面，因为他又想起了黄河岸边农民的极度贫困和沉重苦难，想起了自己从小失去父亲，跟着母亲艰难度日的贫穷生活。他知道这是整个中华民族的贫困与苦难。只要你从船夫与黄河巨浪的生死搏斗时出的嘶哑沉重的号子声中，就能听到中华民族那种压抑，痛苦、哀伤与愤懑的呐喊。
燃烧的激情与狂飞的思绪让他乐思泉涌，飘飘欲仙，沉浸在一种痴迷与忘我的境界之中。他象一部极演奏的钢琴，在疯一般地弹奏着。手中那支醮水笔在纸张上飞划动沙沙作响，很快，那一行行的五线格里便画满了豆芽一般的音符。
直到写完了好几个乐段，他才现自己的整个身子又僵又硬，几乎僵硬得不能动弹。手、脚和耳朵也被冻得没了知觉。于是，他就用力地活动了一下身子，好让身子能灵活起来。又用手搓着冰冷的手、脚和耳朵。等手脚和耳朵暖和一点，身子也活动起来了，他才感觉到两只长久盘坐的腿已经麻木了。他就用手拍打着双腿，一直到双腿不再麻木了，便又跪坐在小桌前，继续奋笔疾书。
不觉间，天已经亮了。妻子钱韵玲已经起床，看着丈夫仍盘坐在小桌前，一边疲倦不堪地打着哈欠，一边在继续地工作着，就十分关切地说，“星海，昨天开夜车了吧，怎么样？我给你煲点汤？”冼星海说，“不要煲烫了，你给我买些水果糖吧。”
冼星海是广东人，喜欢吃甜食。于是，妻子便要前来取乐稿的田冲帮着去买两斤水果糖。可是，田冲将延安城里的几条街道跑了个遍，也没有见有买水果糖的地方。这事让光未然很是犯愁。他知道冼星海工作起来没黑没白不分日夜，没有水果糖作为他的能量补充是不行的。于是，他就四方打听，看从谁那能搞到水果糖。
可是，抗战时期的延安哪里能买到水果糖？光未然因前不久骑马时从马背上摔下，造成左胳膊骨折，一直在延安中央医院住院治疗，而王明的妻子孟庆树也在医院护理住院的王明。因为喜欢音乐，她听到这个消息，马上找到光未然，说，“我那儿有白糖，借给你两斤吧。”光未然一听，非常高兴，说，“太好了，回头我再还你。”拿到这两斤白糖，光未然当即要田冲给冼星海送了过去。
自开始为《黄河大合唱》谱曲，冼星海就不知疲倦日夜兼程。头脑里的旋律连绵回响，持续不断，让他一直处在创作的兴奋之中。他已是三天三夜未曾休息。
到了三更之时，他感觉十分困倦，可是，这个乐章还未写完。于是，他就不停地吸着烟斗，并不时地从碗里抓起一撮白糖放入口中，以此来增强抗击困倦的能量。那长烟杆中吐出的一团团烟雾，那一撮撮放进口中融化的白糖，却在音乐家的心灵中化作一段段时而激昂、时而婉转、时而狂野的民族心声和精彩华章。
可是，很快，醮水笔尖又出了毛病，要么是写不出字，要么就是一写就是一片墨迹。于是，他就停下来开始修笔尖。可是，笔尖已经秃了，再修也没用了，而且是越修越糟。
他拍了拍小桌那边的床上深睡的妻子，“韵玲，醒一醒。”妻子醒来了，问，“是不是饿了？”他说，“把你的醮水笔让我用用。我的醮水笔又坏了。”妻子打了呵欠，说，“你手里拿的不就是我的醮水笔？”冼星海这才想自己的那支醮水笔昨天就坏了，手里拿着的正是妻子的笔。于是，他很歉意地说了声，“那你睡吧。”妻子看着他一副困倦疲惫的样子，就说，“我的大音乐家，都什么时候了，快睡吧，一会恐怕就要天亮了。”冼星海说，“我把这一乐段写完就睡。”
于是，他起身下床，端着煤油灯开始在柜子里找铅笔。找到半支铅笔，就用菜刀削着。削好铅笔，他上到床上，盘腿伏坐在小桌前，继续开始工作。可是，铅笔用上一会就用秃了，又得重新削，这让他感到非常地麻烦。但他还是坚持要写完这一乐章。
过了好一阵，有鸡叫的声音从远处传来。他知道已是五更时分，而且，他的眼睛也实在是有些睁不开了，于是，