院子还是那个院子，他还是他，我……自然也还是那个我。
院子，在整座王府的最后一隅，安静。
胤禛，永远的四爷，冷静淡漠的雍亲王。
我，当朝皇四子嫡福晋，雍亲王府的当家主母。前一个身份是康熙御赐的，后面的地位却是他给的。
走在我前面迈入门槛的人还穿戴着进府时的满身风霜，站在房间正中缓缓转过身，微弱阳光照着窗边软塌，把黑色的阴影断在他脚边，渐短。
我站在门帘内相隔几步，风吹动帘角扫过裙摆，踩着花盆底鞋的双脚凉咝咝地僵在地上。
这个秋天，似乎比往年都要来得早，也更冷。
他就站在那儿看着我，面上少了刚才的阴郁，多了些明显的倦态。
不管我怎么想怎么躲，看到这样的他，什么酸什么怨都先隐了去，只是心疼。暗自叹口气挪动有些僵的双脚走过去，抬手解上颈间盘扣。
“都说让你洗漱了歇下，怎么比弘晚那两个吃奶的娃娃还不听话。一路赶回来又在宫里耗了半晌，好不容易进了家门，不说心疼心疼自己也想想这一府上下，多少人担着心呢。”
直视银灰衣襟下渐露的白色，手被他握在掌心，连声音里都是疲惫，有气无力地低头抵在我肩上。“你口不对心。”
句句肺腑也被曲解，还有比这更真的实话吗？不吉利的话我是不愿说的，可他若真是因为不疼惜自己而倒下，这府里的人怕是都要活不下去了。
他耳后的发际轻轻摩擦着我的衣领，像临出门前的那个晚上，也这样不松不紧地抱着。
缓缓神偏头印下一吻，轻推他的肩笑着回应，“等下厅里用膳，可别没有精神，一大家子人呢，个个剔透玲珑心，哪个疼了都……”
指尖的冰凉被他捂得温暖，在掌心中动了两下攥得更紧，像是有刺扎在顶端又痒又疼，瞬间僵得忘了如何弯曲，也不知该怎样继续说下去。
“我想你了。”软软的话语传入耳中，萦绕他身上特有的味道，即使风尘染了满身，仍是遮也遮不住。
点头应了犹豫着没再推拒，倚在他肩上小声提醒，“大老远回来，换了衣裳躺会儿吧，养养神也是好的。”
“额娘说的你别往心里去，在这府里，你作主，出了这道府门，有我。”
他知道？千里眼还是顺风耳？
他可知道他的额娘对我们说了什么，又暗示了什么？只怕他再懂也是无力改变，要不然就不会带个女人回来了。想着便摇摇头努力地笑，“额娘的话自然是对的，也是皇阿玛的意思。”
耳边只有呼吸声，轻浅得断断续续几乎听不清。我把重心移过去舒服地靠着，他的手臂圈在腰后不动分毫。隔了一会儿才听到闷哑的低叹，又像是从胸膛震出来的笑声，随着胸前颤动起伏压在身后的手向上抚去，轻轻拍打在我脑后，险些碰掉绾住头发的金簪，被他随手摘下。
颈后的温热透过五指传入脉管，揉按得我犯了困，隐约听见他贴在耳边低声询问，轻飘得不真实，“你呢？”
“什么？”我听见自己的声音懒懒的，有些意兴阑珊，不知他在问什么，也不愿费脑子去想去猜。
胤禛叹得无奈，双手交握住我的脖子拉开些距离，盯着我的双眼里泛着幽幽的光，看起来冷却烫到我对视的眼底，烧灼。近在咫尺的面孔定在眼前，低声重复不久前才说过的话，让我听得真切，也看得真切。“我想你了。”
我低下头当做认同，小声应和，“我也是。”
“是么？”
咬牙？短短两个字不像是出自那双唇，倒像哪里伸出一只手来猛地拍在我后心，压了块沉淀淀的大石。
熨贴着颈间皮肤的双手蓦地收紧，带着我的身体离了地面紧贴在他身上，拇指托起我的下巴，看清他骤缩的黑瞳，看清里面小小的两个我。不复当年的自信，更不要提神采飞扬。无法重叠。
难怪他不信，就连我自己都有些怀疑，那一个多月的想念到底是真实存在，还是我的自以为是。
“想到不愿见我，进了府门便丢下我转身离开，宁可抱着账册发呆，去扰了孙儿休息，也不肯回来面对我。”
我摇着头眼睛涩得睁不开，紧紧缠住他的脖子把脸藏在他看不到的耳后。那股没来由的酸又从心底翻涌上来，几乎把我淹没。
能怎样呢？他的额娘教导我们，皇子是要好生服侍的，何况还是他这样的亲王。儿女没了还能再有，却不能怠慢了做爷的男人。分明就是说给我听的，哪里可以装作不懂，又怎么可能回避。
他去谁那儿我从不过问也不阻拦，多少年了始终如此。可我也不会违心地去安排，我做不到。
这一回，勉强为之，我躲得远远的把他留在那里，女人们各凭本事吧。我就当他还没有回来，还没有走近过我的身边。
原来，也不行。
潮湿眼眶蹭着他的衣领，洇掉银色的滚边绣线，洇湿浅灰领口的素白云纹，变得像是阴霾的天，灰蒙蒙一片。
“你说很快回来的，你没有。我等了半个月，又盼了半个月，你带着他们去了整整40天。我跪在人群里看不见你，什么也看不见……那么多人，连我自己都找不着。”
抱在身后的手紧了又紧，勒得快要喘不过气，终是把我放回地面。我看着他的脚退到床边，袍摆在晃。跟过去想要接过褪下的外褂，他已甩在一旁凳上，侧头在我脸上看了