阳明二十二年，初夏，绫罗城。
“月出东方，照我玉堂。路见佳人，竟日难忘。”有歌姬执红牙板，轻声慢调地唱着。路上偶有行人驻足聆听，清音悦耳，如风中柳絮般，不经意间便飘入了人心间。
正是五月人倍忙的耕种时节，春风十里乐坊显得有些冷清。近年皇上厉行节俭，打压朝中的奢靡之风，不少贵族们亦因此疏了管弦之乐。
子歌站在后台，侧耳倾听，面露微笑。娘不允她抛头露面，她便扮作一副侍女模样，只是纵粗麻布裙亦难掩丽质。
翠翘刚唱罢一曲，便有客人点名要她到包厢中献声。赵姨娘眉开眼笑地应了，指使杂役将她的瑶琴搬上去。子歌冲她鼓励地一笑，翠翘的脸色微红，亲昵地捏了捏子歌纤细的手。
“子歌，谢谢你谱的曲子。”她低声说道，神情有些紧张。
“好好把握机会，觅得佳婿。”
子歌目送她步态生姿地上楼去。翠翘是子歌的娘林宛在乐坊中最早收的一批徒弟，如今已二十有余。近年生意不济，歌姬们纷纷另寻恩主，期望嫁入大户家中为妾。赵姨娘对此睁一只眼闭一只眼，而娘更是乐见其成。子歌虽然对这些一起长大的姐姐们心有不舍，但也更希望她们能早日脱离烟柳之地，过上平静生活。
大事已成，子歌满意地拍了拍手，转身想回后院，却在走廊里迎面遇上了一个面如冠玉的少年，他手执纸扇，嘴角衔着一抹霁月清风般的微笑。
“书生，你来啦！”
子歌笑着招手，领他往后堂的厢房走去。他是私塾先生的独子谢邈，颇有几分才气，谢伯伯与娘亲交好，常携他来乐坊为歌姬写词，与子歌自小认识。因他家教优良，总是白衣布冠，说话文质彬彬地，子歌顽皮地唤他作书生。
“我来听听新写的词被你改成了什么样子。”
子歌选了间素雅清净的小间，屋里只安置了两席，一把精美的瑶琴放在桌上。两人也不谦让，随意选了位置坐下。
“刚刚那首《佳人曲》如何？赵家公子可是听得目不转睛呢。”
“我进门的时候翠翘已经唱到最后一叠了，不如你再为我奏一曲。”
子歌也不推辞，将曲子弹了一遍，谢邈抚掌击节，面露赞许之色。
“其律悠扬，如行云流水，意境倒是比词更为深远。”
子歌不好意思地坦白道：“其实娘亲还是指点了一二的，还是你的词写的好。”
他笑了笑，从怀里拿出一只竹鸟，神色温柔。
“这回算你赢了，鸟儿给你。在下听凭吩咐。”
子歌看着那只用竹皮编制的鸟儿，心里涌起了一阵复杂的情绪。几年前的生辰之日，她在桥上撞见奇人，赠她谶言，惊魂未定时遇到了这个呆子书生，拾到了她遗落的玩物。后来两人又因长辈的关系在乐坊中重见，自此结下友谊。他善填词，子歌爱谱曲，两人便常常以此互相出题考验，而这只竹鸟，便成了他们的赌注。
一晃数年，光阴如儿戏。
子歌和书生初遇之日，亦是娘亲第一次向她点明出身不同常人的那夜。子歌虽不明自己身世细节，但娘那惨白的脸色依然让她心惊。因而，她逐渐学会了谨言慎行。如今在这乐坊中，她的造诣并不低于一同学习的姐姐们，只是娘亲再三叮嘱、不可强出风头，她便安居幕后，为她们作嫁衣裳。只是，午夜梦回，那句尖锐喑哑的“高山月出，江山易主”，及那日被触发的诡谲回忆，往往会将她惊醒，其中奥秘，她始终无法参透。
想到此处，子歌微微皱眉，下意识地抚着右手腕上那个淡红色的印记。
“子歌，怎么了？”谢邈望着她，眼中带着关怀。
“没什么，许是昨晚没睡好。”子歌接过鸟儿，不动声色地转移了话题，“红裳姐姐最近正在练凌波舞，我给她写了一支曲子，你替我填上词可好？”
他看了看子歌递过去的琴谱，脸上露出几分饶有兴致的笑意。
“这音律倒是特别。我得回去再推敲推敲。”
子歌挑眉轻笑，忍不住有些得意，“我也是看姐姐春寒料峭依然赤足在后院练舞，一时有感而作。”
“好，不出三日，我便给你回复。”谢邈将琴谱折起，收入囊中。他今日又是一袭白衣，只袖上用墨绿丝线绣了些暗纹，头戴布巾，干净而清朗。子歌托腮笑盈盈地望着他，忽然想到一个问题：“书生，你都老大不小了。我记得娘说，你早早便中了童生，为何一直没有乡试的消息？”
他的笑容依旧和煦，“考试不顺，怎么好意思告诉你。”
“那你怎么甘心做这‘奉旨填词柳三变’，终日跟我们这些人为伍？”子歌半是调侃，半是认真地说道，“人生在世，当有一番作为才是。”
谢邈眸色幽深，定定地看着她，正欲说话，厢房的门忽然被推开了，红裳手里端着楠木盘，步履轻盈地走了进来。
“谢公子来了，你也不知道看茶，就知道说话。”她搁下盘子，瞥了子歌一眼，语气中有责备，神情却是淡淡的。子歌吐了吐舌头，起身给她让了座，自己则坐在中间斟茶。
“红裳姑娘，元日时来看你跳了霓裳曲，惊艳不已。”谢邈抿了一口普洱，不动声色地夸赞道。红裳虽是冷淡清高的性子，却也微微红了脸。
“公子谬赞。红裳只是个痴迷舞蹈之人。”她低声答道。
子歌想起五年前初见红裳时，她形容