屋内也只开着盏小台灯，可无论光线有多弱，只要这个人过来了，走近了，站到她身前，闻着他的气味，辨别他呼吸的节奏……她也能认出来他。
空气被挤压压缩，汇到鼻腔进入肺里的时候，让她有细微的窒息感，她不自觉地靠上门边，借力让自己站稳。
苏童：“你怎么来了？”
顾川往房间里探进头来看了看：“你室友不在？”
苏童：“还没回来……你有什么事吗？”
顾川走进一步，台灯的光线得已打到他轮廓分明的脸上，眼珠凹陷，眼底青灰，他因长时间没睡而疲惫不堪。
他忽然倾到她眼前，说：“我有事啊。”
她仰头不解地看他，愈加放大的五官之后，他热切的唇印了过来。