匆匆和郑燕话别，耿哲连跳带叫地走开了。郑燕看着这个一惊一乍的男子，觉得实在古怪。摇了摇头，自己也走了，她捉摸不透，这董乔是什么人，怎么能让耿哲如此激动？这耿哲又到底是个什么人，怎么生活中处处都是惊喜，处处都是谜团。
那时天空尚有星斗，路灯很少，校园里的小路沐浴着星光。沿路走到图书馆前，馆前的那座亭子上恰好无人。耿哲穿过小桥，走了上去。
灯光微弱，照得信封泛黄，但这样的光线刚刚好。一路穿过的美丽的风景，像是在打开董乔的信前举行的一个仪式。
信封慢慢拆开，露出白嫩的信纸。耿哲抽出信纸，发现这种台湾产的纸，质地更轻盈精致一些。上面则写满了董乔的钢笔小楷，温婉中带着刚劲，劲力处却也不失细节。
耿哲深吸一口气，是夜晚里水和空气的气息，然后他开始慢慢读了起来。
“耿哲小友，
你好，来信已阅，得知此信来自古都西安，心中甚慰。
小友对我的散文评价颇高，在下愧不敢当。我著书写文，既学英美小品文，也学明人散文，故而能有君所谓之灵动轻盈气息。
……”
一路读下去，终于读到——
“关于我作品在大陆的出版，版权等事宜，双方或许理念不同，渠道不一，颇为麻烦。特殊时期，为两岸文化之交流，耿哲小友不妨与出版社同仁们先斩后奏。
如果大卖，收入意思我一二即可，略表心意。
我便是那第一个吃螃蟹的人，如果成功，相信白先勇、余光中、金庸、三毛等人的著作在大陆出版，也不在话下。
西安汇千年名胜古迹，余神往已久，盼有与君共有雁塔曲江，当面畅谈之日。
董乔，顺颂冬安。”
读完，耿哲闭上眼睛，让空气和水的气息自然而然地漫入自己的心肺。品味着这封短札的字字句句，宛若品味美酒，厚重而清香。
等有空了，就赶快向出版社刘社长报喜吧。不知道，他小儿子的家庭作业做了么？
第二天上午，研讨会又是一片热闹，唇枪舌剑耿哲也见识了更多高校的学者。
江南学者说话条理分明、温婉畅达；西北学者说话直来直去、刀刀要害；西南学者说话很冲，听之如吃大辣椒；东北学者的话则总是很搞笑，不知道为什么，或许这是东北腔自带的技能吧。
中午，耿哲趁会议间歇，休息的时候，一溜小跑到了出版社。
匆匆几步，买上楼梯，找到社长办公室。耿哲站在社长办公室向里望的时候，刘社长正叼着烟卷儿，读着书。
门没关，但耿哲还是敲了三下门，砰砰砰，刘社长也不抬头，只是豪气地问道：“谁呀？”
“我呀，耿哲，刘社长。”耿哲走进了，找了个椅子坐下，然后说道。
他与刘丁刘社长已经很熟悉，不需要太多客套了。
“是你呀，小耿。我刚才正在读书呢，这写得真好，你看看，你也看看。”说着刘社长把一本书递给了耿哲。
耿哲一看，呦，这不就是《林语堂》散文选么？样书都出来啦？
摩挲着书，质感不错。封皮是白色的，上面附了一张林语堂叼着烟头的画像，然后右上方是隶书的“林语堂散文选”六个大字。
“刚才我就读到这一篇，写的太好了。不过，你删的也恰到好处。”刘社长说道。
随即刘社长把书翻到一页，让耿哲读。
“我喜欢春天，但是它太年轻；我喜欢夏天，可是它太骄傲。所以我最喜欢的还是秋天，因为秋天树叶刚呈嫩黄，色调比较柔和，色彩比较丰富，又染有一丝的忧愁和不祥之兆。它金黄的多彩所要说的不是春天的纯真，也不是夏天的威猛，而是老成的持重和慈祥的智慧。它知道生命的有限所以知足，因它既知道生命的有限，又阅历甚丰，从而绘成了无与伦比的缤纷：绿色象征生命和力量，橙色象征称心的满足，而紫色象征顺从和死亡。月亮照耀着它，反映着月光，树梢显得苍白，然而当落日抚着它，余辉照亮着树梢，它仍然可以嫣然欢笑。清晨的山风吹过，瑟缩的叶子愉快地飞舞到地面。你不知道落叶的歌是欢笑的歌唱，还是诀别的哀吟。因为这就是初秋的精神，就是平静﹑智慧与成熟的精神，能够以微笑面对悲哀，能够赞赏那使人清醒的冷风–这就是秋之精神……”
耿哲耐心地读完。刘社长说道：“中年虽然有很多让人苦恼烦躁的事情，但如果换个角度看，人生的秋季，恰好不也是一个沉淀的美好的季节么？这下话，实在是说到了我的心坎儿里，可惜，我没有这种好文笔罢了。”
说罢刘社长长叹一声。耿哲则适时地说道：“别自卑刘社长，能在别人的作品中读出自己来，那么离文学的殿堂也就不远了。”
刘社长哈哈地大笑起来，笑了一阵子，刘社长说：“你今来的正好。我们那一套散文选系列书籍，已经付印了，马上准备出版。”
说罢刘社长大手一挥，颇有点革命领袖的气势。
“好啊，好啊。”耿哲说道。的确，自己校对的这部分书得已出版，这件事儿，就算是干成了一半。
接下来，就是看看，这类书有没有好的市场，这类书，有没有好的销量和借阅量了。
耿哲卖了个关子，对刘社长说道：“刘社长，今天，其实双喜临门，还有一件喜事。”
耿哲对刘社长眨