在手冢国光幼年的记忆里，流川樱是一个有着严格作息时间的人，做种种比自己还要“无趣”得多的事情，跟自家祖父一样严苛。大概其实她比起他来还要“无趣”多了，所以他才能有她这个朋友。
她说过，你若是荒废了时间，时间也把你废了。
她总是忙忙碌碌的，仿佛时间已经不够用了一样。虽然他不能理解，但是他庆幸。这个女孩严谨认真的时候，很美很美，而且和他一模一样。
这样的无趣，倒是成全了他。若他不无趣，反倒融入不了她的生活。
明明从小就已经那么熟悉她了，但她的周身却总是缠绕着一层神秘的薄纱。明明已经看到了，却看得不真切。手冢如是想。
“阿光……是个宁折不弯的人呢……从感觉上来说……”流川樱打断了手冢的游离的神思，抬头看向手冢，“正确的事，哪怕多么让人无法接受，也要贯彻到底，从不吝惜释放自己耀眼的才华。若是放到古时，就是个宁死不屈的人呢。我应该可以理解为固执吧？呐，阿光……”
手冢与她对视。
“这是我的原则……”他低低地道。哪怕明知刚极易折，他还是要一如既往地贯彻。这并不是错。但某些时候，会意外地麻烦，让人无法接受这样固执认真的自己。明明有些事，换个途径，可以更好地解决，不会伤害到别人，也不会伤害到自己。
“这才是阿光啊……永远都是这个样子，不管做什么事，一旦开始，就要尽力地完成。永远都那么认真，那么执着，那么努力，也那么耀眼。但是你也永远学不会照顾好自己。所以说啊，很多人都觉得你无趣极了。但他们都不明白，看上去那么冰冷的你，心底却是那么热烈。换了任何一个人，也达不到手冢国光的高度。
其实，从某些方面来看，阿光你的原则，对于为人处世而言，是一个极大的障碍。你不会掩饰自己的才华，每件事都付出全部来完成，永远是那么锋芒毕露，高不可攀，仿佛生来就是站在顶点的帝王，但是又那么深不可测，遥不可及，没有人可以看到你才华的极限。你只是认真地在做自己的事，但是别人呢，却会嫉妒这一切。你可以不在乎甚至不理解，但是有时候，却会伤到自己。”
手冢怔住了。他没有料到流川樱会说出这么一番话来。
的确，他贯彻着自己的原则，认真做每一件事。但嫉妒他的人从来都不缺。她看他，确实是比他自己还要透彻。
他承认，他为人处事太过直接，像不二就圆滑很多。就好像这一次，他毫不掩饰自己的才华，在网球部的训练场上用右手击败了学长们。他很直白地看待这件事，对方的网球技术很差，没有值得他用左手的地步。但是身为左撇子的他让学长们颜面尽失了，所以学长一气之下用网球拍打伤了他的左臂。的确，是他没有处理好这件事，哪怕对手再差，若他用了左手，事情的结局也许就不会这样了。学长虽然恨他不留颜面，但是也不会失控得当场就对手打伤他。
但是，如果真的变成了那样，为了什么学长的颜面，而让他像不二一样刻意掩藏自己的才能，故意输掉比赛，那他也就不是手冢国光了。之所以称为比赛，就是不能作假。这是他的原则。
“阿光现在应该很明白了吧？”流川樱看着手冢脸上的表情，无奈。“永远都那么认真而优秀的你，那么正直的手冢国光，是不会失去理智，不会拥有嫉妒这种感情的。若是别人比你强大比你优秀，你除了会祝福他们之外，只会让自己也更加强大更加优秀，然后去超越他们。但是别人不一样。他们没有手冢国光那么伟大，他们会嫉妒。所以，阿光，你可以认真可以优秀，这才是真正的你，但是你必须明白，不是所有人都跟你一样的，你必须照顾好自己。”
手冢推了推眼镜，避过了流川樱直视的目光。他有时候真的很怀疑，他的青梅竹马到底是几岁啊？为什么比起他那个脱线的母亲，她更像是他的母上大人？
“阿光，如果因为身体受伤这样的状况，而导致不能打网球，那你的网球梦想又该怎么办？其实，就这方面而言，我是完全理解的，不管是哥哥还是你。我完全可以理解哥哥对篮球的热爱和执着，还有阿光你对网球同样的感情。我支持你们的梦想，但我永远无法理解你们那种豁出性命般的热爱。从事体育运动自然难免受伤，但受了伤还不消停就让我很生气了。你们的运动生涯都还很长，因为这样的伤而导致以后都无法继续自己的梦想，那该怎么办？
病人就该有病人的自觉，又不是以后都不能打球了。现在受着伤还没有好却要去打网球，你是不要你的手了，还是不要你的梦想你的未来了？你是我最好的朋友，我们一起长大的，都这么多年了，作为朋友所以我才生气的，你要知道，从你的梦想诞生之初我就在那里看着了，你觉得我能无动于衷吗？阿光，我很现实，你知道的，生活也尤其现实，你不能超脱生活而去追逐梦想，梦想一直建立在现实的生活基础上。”