“哦，有！有的是当律师的机会。现在几乎是人人都在打官司，由于那场大火把什么都烧了，地界也搞乱了，谁也不清楚他们的土地从哪儿开始到哪儿结束。不过大家的口袋都空空的，当律师的去向谁收诉讼费呢？所以休只好卖柴了……哦，我差点忘了！我给你的信上提到过吗？芳妮·艾尔辛明天晚上结婚，你当然应该去。艾尔辛太太如果知道你在城里一定是十分乐意你参加的。但愿除身上这套衣服外，你还有一套衣服带着。我倒不是说这套不够漂亮，亲爱的，不过一说实话，它看上去是旧了点儿。哦，你有一套漂亮衣服？我太高兴了，这是自这座城市陷落以来我们参加的第一个婚礼呢。他们准备了点心、备好了酒，还有跳舞会，可我不知道艾尔辛家怎么办得起，他们穷得很呢。”
“那芳妮跟谁结婚呢？我原以为达拉斯·麦克卢尔在葛底斯堡战死一”
“亲爱的，你不该责备芳妮。不是人人都跟你一样给可怜的查理守寡的嘛。让我想想，他叫什么来着？我记名字的本领差极了一叫汤姆什么的。我和他母亲挺熟，我们一起在拉格兰奇女子学院读过书，她姓汤姆林森，是拉格兰奇本地人，她母亲是一让我想想……是姓珀金斯？还是帕金斯？哦，对了，是姓帕金森！是斯巴达人。门第倒是不错，可话虽这么说一嗯，我知道自己不该这么说，可我不明白芳妮干吗要嫁给他？”
“他酗酒还是——”
“噢，不！他的人品没说的，可你知道，他下半身受过伤，一颗炮弹炸在了他的两条腿上，把他炸成一炸成，哎，我讨厌用这个字眼儿一把他炸得两腿麦着。走起路来样子可丑着呢一总之，不太好看。我不明白她为什么要嫁给他。”
“女孩子总得要嫁人的嘛。”
“那也不见得吧，”佩蒂发火地说。“我就一辈子没嫁过人。”
“不，亲爱的，我并没说你呀！大家都知道你当年多么讨人喜欢，现在仍然是这样！嗨，那位老卡尔顿法官是一直都在拿眼睛瞟着你呢，后来我一”
“哦，斯佳丽，快别胡说！那个老傻瓜！”佩蒂吃吃地笑着，火气全消了。“不过，芳妮毕竟也是很讨人喜欢的，她尽可以找个好一点的男人，我觉得她并不爱那个叫什么汤姆的。我看她并没完全忘了战死的达拉斯·麦克卢尔，不过她不像你，亲爱的。你是一直对亲爱的查理忠贞不贰，尽管你遇到过许多次改嫁的机会。大家都说你是个铁石心肠的轻佻女子，我和兰妮却常常说你一直把对查理的爱埋在心里。”
斯佳丽略过这些漫无边际的知心话，巧妙地引导佩蒂从一个朋友谈到另一个朋友，然而在这个过程中，她一直迫不及待地想把话题引向瑞特。刚才一到家就马上问起他，是不妥当的。这会引起这位老小姐往不该想的地方去想。如果瑞特拒绝跟她结婚，那以后她可有的是时间让佩蒂去东想西猜了。
佩蒂姑妈兴冲冲地说个没完，就像一个碰到了有人听他说话的孩子那样高兴得很。亚特兰大被那帮共和党人的倒行逆施弄得一团糟，她说。他们不停地干坏事，最糟糕的是他们还向那些穷黑鬼们灌输他们的思想。
“亲爱的，他们要让黑人参加投票选举哩！你听到过比这更荒唐的事吗？尽管一我不明白一我正琢磨这事。彼得大叔比我见过的哪个共和党人明白的事理都多，也比他们更懂规矩。可彼得大叔极有教养，他是怎么也不会去投票的。这种观念一直让黑人觉得心烦意乱，现在他们全都给教坏了。他们当中有些人神气活现的。天黑后在街上走路，生命安全都得不到保障，甚至在大白天，他们也会把女人从人行道上推到泥潭里去。要是哪个男人敢出来打抱不平，他们就把他抓起来一亲爱的，我对你说过吗？巴特勒船长给抓去坐牢了。”
“瑞特·巴特勒？”
尽管消息这么让人吃惊，斯佳丽仍然非常感激佩蒂姑妈，因为这样就免得她自己在谈话中先提到他了。
“对啊，一点不错！”佩蒂兴奋得脸上泛起了红晕，便坐直了身子。“他现在还在牢里呢，就因为杀了个黑人。他们说不定要判他绞刑的。想想看吧，巴特勒船长要上绞架了！”
听到这个消息，斯佳丽有好一阵子连气都透不过来，只是盯着这位胖老小姐看。这位老小姐见自己的话产生了效果，正得意扬扬呢。
“这案子还没被证实，但据说那个黑人侮辱了一个白种女人，于是就有人把他杀了。北方佬很恼火，因为近来有许多盛气凌人的黑人被杀的案子。现在他们虽然没法证明凶手就是巴特勒船长，但是他们打算用他来杀一儆百，米德大夫是这么说的。大夫还说假如他们真的把巴特勒船长给绞死了，这将是北方佬办的第一粧德政。但话又说回来，我不知道……但你想想看，巴特勒船长上星期还到这里来过，给我送了一只绝顶可爱的鹌鹑，还问起了你的消息，说什么他担心在城被围的那个时候得罪了你，怕你一辈子也不会原谅他。”
“他要在牢里关多久啊？”
“没人知道。也许一直关到把他绞死为止，但也可能到头来无法证明他犯有杀人罪。不过话得说回来，这些北方佬，他们才不管你有罪还是没罪呢，他们要绞死谁还不容易吗？他们一”佩蒂神秘地压低了嗓门说，“让三k党闹得坐卧不宁。你们乡下也有三k党吗？亲爱的，我敢肯定你们