“不止二十年。”原殷之说，“我想要一辈子。”
程冬有点浑浑噩噩的，原殷之最后想用公寓一楼那间录音室挽留他也没有成功，很是垂头丧气，但他真的一秒也不想在那间房子里待了。
原殷之对他说，一辈子。
他想起原殷之黑色的眼睛，就那么看着自己，笃定得如同这是一件已经发生了的事，程冬甚至有种错觉，那“一辈子”就这么轻飘飘地从两人之间经过了，并不沉重，也并不困难，只要他与原殷之对视。
那种笃定吓到了他。
他只不过是想探出触须试探，因为原殷之在持续不断地另他动容，这是件再简单不过的事，面对喜欢的人，怎么可能不动摇呢。
然后原殷之好像一把揪住了他的触须，把那细细的颤颤巍巍的东西连根拔了，所以在慌张中，他甚至有一丝惊痛。
原殷之总是这样，总是把他逼到角落，让他觉得自己没有退路，那个人就是他的路。
或许他并不需要退路。
程冬打开家门，看到朝自己蹦过来的蛋黄。
原殷之都敢说出一辈子那种话，那他也应该认真回敬了。
既然他也那么想要他，想要皮蛋的十年，蛋黄的二十年，和那个人的一辈子。
原缜在训练室出现的时候，程冬并不惊讶，他回头跟乐队成员说，这人是个大佬，好好表现，于是包括向来冷感的莫星都把贝斯弹得几近断弦。
末了原缜说，我不懂你们这些，就觉得吵得很。
大家都皱眉头，就连程冬都有些气不顺。
唐真却走过去，对他说：“你想听安静点儿的？”
于是坐下来对着他唱了一首《一块红布》。
他的嗓音跟沙哑粗粝的崔健丝毫不同，比之温和许多，却仍旧有那种颠沛流离的疲惫感，和那种好像被狠狠刮擦过的熨帖。
“那天是你用一块红布
蒙住我双眼也蒙住了天
你问我看见了什么
我说我看见了幸福
这个感觉真让我舒服
它让我忘掉我没地儿住
你问我还要去何方
我说要上你的路
看不见你也看不见路
我的手也被你攥住
你问我在想什么
我说我要你做主
我感觉你不是铁
却像铁一样的强和烈
我感觉你身上有血
因为你的手是热呼呼
我感觉这不是荒野
却看见这儿的土地已经干裂
我感觉我要喝点水
可你的嘴将我的嘴堵住
我不能走我也不能哭
因为我的身体现在已经干枯
我要永远这样陪伴着你
因为我最知道你的痛苦
嘟嘟嘟……”
他唱完了，原缜还是盯着他，然后伸出手蒙住了他的眼睛。
“恩，把眼神儿练练，你这种小羊羔似的眼睛现在应该挺吃香。”说完放下手，“让人心痒。”