周娟身后，踢踢踏踏地跟着塔拉着鞋后跟都塌下来的破棉鞋的的周军，十五岁的人了，还一边走一边用棉袄袖子抹着鼻涕，黑色棉袄的前襟和袖子脏得发着亮光。
一家人男女分桌做好，周老头带着儿子、孙子坐到炕桌，周老太太带着儿媳孙女坐地桌。因为二儿子周春喜、三儿子周春亮、四儿子周春来去了二百里外的干岔河水利基地，吃住在那边，得年前才能回来，男人这桌，就周老头带着大儿子周春发、大孙子周富、二孙子周军、四孙子周晨坐，三孙子周阳在村里的农田基建工地，管早晚两顿饭，不在家吃。
地上女人这桌，周老太太带着大儿媳王凤英、二儿媳李桂芝、大孙女周平、二孙女周娟、三孙女周霞坐，老闺女周红英还躺在炕上睡觉，每天早上都是给她留了饭，什么时候起来什么时候吃。
早饭很简单，菜叶子糊糊配老咸菜。糊糊是用秋天收集起来的各种白菜、萝卜、野菜等所有能找到的能吃的东西加白水煮成稀稀的一锅，水开了再撒几把玉米面煮出来的。玉米面也不是纯玉米面，今年秋天每口人就分到三十斤带皮的玉米棒子，哪敢搓下粒来磨粉，把整个玉米棒子连外面的皮再加上一些玉米杆一起磨成粉，吃糊糊的时候撒上两把。就这么节省着吃，分到的粮食也不够吃到明年收麦子，只能指望明年春天不要再接着大旱，能找到些野菜充饥。
野菜糊糊是男人那一桌一大盆，女人这一桌一小盆。地桌上这一盆放在周老太太面前，由她分配。
菜糊糊也不是可以敞开肚皮随便吃的，去年大旱，地里啥都不长，草都被饥饿的人们抢回去煮着吃了，树叶子、树皮只要吃不死人的东西都被拿来吃了，十里外的小寒山，方圆有三四百亩的树林子，树皮被扒了个干干净净，草根都没剩下什么。家里菜园子里的萝卜、白菜是从人嘴里省出来点水给浇活了，宝贝似地藏起来，每天拿出一点煮糊糊。
老咸菜还是四五年前腌的，黑乎乎石头一样，散发着酸臭味儿。就这个，也只能一个桌子一小碟，每人能分到两根就不错了。
炕桌上，男人们每人一只粗陶老碗，都盛上了糊糊，吸溜吸溜开始喝。周军黄色的大鼻涕吊在鼻子下面，他也顾不上管，只埋头喝糊糊，眼看鼻涕掉碗里了，他仰脖一吸，鼻涕有一半就被吸了进去，再低头喝糊糊，喝几口鼻涕又吊了出来，他再吸，周而复始……
女人们的桌上，周老太太开始分配饭食，先给老闺女周红英盛了满满一碗留着，再给自己盛了大半碗，又盛了大半碗给了周娟，“二丫今儿个要去乡里，多吃点。”
周娟喜滋滋地接过碗，炫耀地看了一眼周平母女，对周老太太下保证书：“奶，卫国说了，他一准儿能给咱弄到豆饼，来年就有大酱吃了。再看看徐大叔能不能拿回来点猪下水，到时候给爷和奶打牙祭。”
徐卫国是周娟的未婚夫，徐卫国他爹徐一刀是乡里食品站的屠夫，因为偶尔能弄到猪的头、蹄、下水，成为乡里人羡慕的肥差，又因为经常能给领导割几刀大肥肉，而备受乡里机关工作人员的重视，在全乡农民的眼里可是“手眼通天”的人物。
在徐卫国的父亲由“徐大屁”变成食品站卖肉的“徐一刀”之后，他也从“徐二愣子”变成了徐卫国。后来徐卫国看上了十里八乡的一枝花周娟，周家人当然求之不得，两人已经订婚两年，本来今年徐家人就来商量结婚了，可周老太太没同意。她要把周娟再留一年，周娟在家能给家里挣一分生产队的工分，发粮食也能多一口人的量，姑娘家吃的又不多，能帮衬家里不少。
给周娟分完大半碗，盆里的糊糊已经不够每人半碗了，周老太太扫视了一下桌上的人，给大媳妇盛了半碗，剩下的给二儿媳妇、大孙女、三孙女和四孙女各盛了少半碗。最后剩点，周老太太把粥盆刮得刺啦啦直响，将刮出来的一点儿汤汤水水倒进了自己碗里，又把勺子和粥盆都舔了一遍才算完事。