欧紫媛之前的人生一直是当机立断、游刃有余的，她遗传了父亲的勇猛坚毅，又耳濡目染了他的雷厉风行、杀伐决断，只是这样的人生本不应该属于一个骨子里娇娇柔柔的女孩子。紫媛清楚地记得，自己六岁那年，为了庆祝父亲的生日，放学后偷偷跑到军区大院门口，想等到父亲下班出来时，第一时间给他一个最惊喜、最热烈的拥抱和最甜蜜、最先到的祝福。
等待的过程中，紫媛还跑到院门外的花坛里挑选了两朵开的最娇媚、最艳丽的金黄色的菊花。
可是那天紫媛并没有如愿等到父亲，他那天一早就去基层团部开会，下班时赶不回来，直到天都黑了才被团部派的车直接送回了家属院。
紫媛一直在军区大院门口走来走去，不时伸长了脖子眺望着父亲工作的办公大楼的方向，直到最后累的实在撑不住了，才在院门口花坛的路牙石台尽头偎着墙角睡着了……
醒来时天色已经黑透了，紫媛望着四处幽幽暗暗、影影绰绰的树影，和数米之外才竖列着的昏黄路灯，突然怕的不敢做出任何举动，只是蜷缩成一团，嘤嘤的哭了起来。
最后还是哥哥找到了自己，他什么都没说，只是紧紧的拉着自己的手，在耳边安慰自己说：“别怕，哥哥在这儿保护你！”
父亲却截然不同，紫媛跟着哥哥回到家里以后，他先是一言不发，怒气冲冲的盯着紫媛瞪了半天，然后就迁怒于哥哥，将他拽倒一边，脱了裤子，抓起藤条，狠狠的打了他屁股一顿。父亲那时盛怒的表情和激烈的举动再次吓到了紫媛，她什么都不敢问，什么都不敢说，眼睁睁的看着哥哥挨揍，瞬间哭成了一个小泪人。
后来紫媛才知道，那天父亲忙碌了一天，回到家时看不到自己，就质问哥哥为什么没有照顾好自己，放学时怎么没带自己一块儿回家。哥哥却只担心自己是不是迷了路，还是不知道跑到哪里玩去了，他一句话都没回给父亲就擅自跑出了家门，到外面寻找自己的影踪。他去了学校教室，还去了自己最要好的同学家，最后找到了军区大院门口，向值班的哨兵打听有没有一个小女孩曾经来过……
他总会为了自己忘记被藤条抽打的痛，这么多年过去，每当自己念起哥哥对自己的万般好总会唏嘘不已，但是父亲却总说那是因为自己有情有义、心地善良，却从来不曾提及哥哥为自己所做的一切。紫媛不知道他是真的不明白还是故意装作看不到，哥哥与父亲之间似乎总是隔着一道无法逾越的鸿沟。
一直到哥哥高中毕业，考上公安大学，一个人离开家，搬去学校宿舍，再然后是警队宿舍，最后一直搬到公安局宿舍区，始终没有再回到有自己、有父亲的这个家。
也正是从哥哥离开家以后，紫媛才变得越来越独立，越来越冷漠，越来越勇敢，越来越坚强……她学会了在父亲和哥哥之间周旋，想方设法拢合他们之间的裂痕，维护这个家表面的和谐与圆满。