初秋夜，是这样静谧。她靠他靠得近些，然后也闭上了眼，心里一片安宁。
~~
皇帝这些日子以来，一直仍都养安殿息养着。自然，这不是他自己命令，而是皇后安排——和一个月前忽然发病后情况一样。他现仍是什么都不能说，也什么都不能做。他唯一能做，就是躺那里，一日重复着一日，看着东方既白，看着日暮黄昏。
于院使刚刚离去没多久。萧荣正坐赵琚病榻之侧，用刚温水里绞过面巾替他擦拭着出了汗手。她神情专注，动作轻柔而仔细，从手心到手背，甚至连指缝之间也没有遗漏，一一地擦拭而过。擦完之后，她将被衾拉高与他胸腋齐平，然后将他双手轻轻搭了上去。
这一双手，五指张开之时，几乎是她手两倍大，能轻易将她手握住。这一双手，掌心指根之处，结了厚厚茧，这是经年戎马练兵留下磨砺，至今未退。这一双手，曾经掌握宝刀权杖，吞饮鲜血，驾驭风云。这一双手，也曾轻慢美人，徜徉于秾软温柔之乡。而今，它却失去了曾经力量，如同生婴孩手，无助地瘫那里，任由旁人摆布。
这一个月来，萧荣一直这样细心服侍着自己丈夫，丝毫不假手于旁人。
他头发是她替他梳，一丝不苟，结髻于头顶，插玉笄固定。他身上衣服是她亲手做，月白衣料柔软贴身，针脚细密而整齐。他饭食是她喂，甚至，就连他私密排泄净身之事，她也丝毫没有嫌弃。太医叮嘱，为防皇帝久卧不动后背生出褥疮，须得定时将他翻身，她便制定时辰表，以便自己不之时，宫人可以按时翻动皇帝陛下。
皇后照料着皇帝，就如同照料自己孩子一般，细致而耐心。
“娘娘，药来了。”
一个绯衣宫女端了置托盘上药，到了她身后，轻声道。
萧荣微微点头，示意她放一边桌上后，与另个宫女一道，合力将赵琚扶坐了起来，往他腰后垫放了靠枕，等他坐稳之后，她端过碗，用调羹舀了药汁，吹凉之后，喂送到了皇帝嘴边。
比起一个月前刚刚罹患脱症之时，赵琚情况要稍微好了些。他可以缓慢摇动脖颈，或者从喉咙里发出含含混混声音。但是于院使对此，却丝毫没有表现出乐观。私下里，面对皇后询问，他曾无奈地摇头，坦白说这大约就是皇帝陛下所能恢复到好程度了。精心照料只求不致恶化。想要痊愈恢复如初，恐怕是不大可能。
满了温热药汁调羹触到了赵琚唇。他却仍紧紧地闭着嘴，鼓着双眼瞪视萧荣。
这段时日以来，他情绪一直就处于这样暴怒状态之中。萧荣并不意。仍是耐心地低声道：“万岁，吃药了。”
赵琚僵硬地侧过了头去，面颊碰到调羹，调羹一晃，里头药汁便洒了出来，数淋到了他胸前。月白衣襟口，立刻濡染点点滴滴黑色汁痕，于是白愈发苍白，黑愈发刺目。
萧荣凝视他片刻，终于收回了执着调羹手，将碗放置一边，淡淡道：“你们都出去，没我话，不必进来。”
宫人们知道皇后对自己说话，应了声是，鱼贯退了出去。
萧荣取了块洁白帕子，仔细地擦拭他唇角边方才溅上药汁，低声道：“万岁，你不想见到我，对吧？其实，我倒可以猜一下你心思。先前你，万乘之尊，如今你，却连动弹一下也成了奢侈盼望。你觉得自己尊严失，你无法接受这一切，不愿意被我看到你这种可怜苟活样子。我却偏偏一直就你身边。所以你生气，你甚至恨我，是不是？”
赵琚眼乌珠猛地一动，僵硬地转回脸盯着她。
“万岁，我知道除了这些，你还挂念着你朝堂。可是这么久，你却丝毫没有朝堂消息……”她叹了口气，“我想让你放心，还是告诉你吧。”
“咱们儿子无恙，他已经应群臣请求，开始代理你朝政了。”
萧荣凝视着自己丈夫，“虽然你一直不喜欢这个儿子，但是作为母亲，从小到大，他一直就是我希望，是我骄傲。”
“我知道你并不愿意听我提我们母子被质那段过往。但是说真，有时候我反而要感谢那些日子。倘若没有那段磨砺，或许他到如今还只是个任性而放纵皇族子弟。而现，他却懂得了隐忍与感恩。代你执政不过一个月，他便因了他谦逊和纳谏而被你臣子所褒扬。并且，他还是个孝子，他顾忌你感受，所以一直只是你御书房里与大臣们议政，拒绝到大殿接受群臣朝拜。可是……”她一顿，“可是以你如今状况，恐怕再也不可能回去继续执掌这个天下了，所以，总有一天，他会坐上你传给他那张椅子，真正成为这个天下皇帝。而那时，你就是位高尊极太上皇。万岁，你儿子他未必会成为一代雄主，但他必定会是一个天下人好皇帝。所以你放心，不必再挂念朝堂之事了。”
赵琚随了她话音，一双手微微颤抖，嘴唇也抖个不停。他脸变得通红。他极力抬起胳膊，抬到了半空，终于还是因了乏力，颓然垂落了下来。
萧荣微微一笑，凝视着赵琚目光却渐渐转为微凉。
“我知道你不甘心，心里也怨恨我。无妨，我并不介意。有一件事，我想我也应该让你知道，”她徐徐地道，“关于你病发事。”
赵琚如被针刺，死死地盯着她。
“你日日这样躺床上，一定也早想过千遍百遍，当时为什么你会这