乔风和刘蒂是城里的一对夫妇，每个夏天都来我们这里的海边避暑。乔风这人比较内向，刘蒂则漂亮活泼，真不明白她怎么会选中乔风。不过，这也没什么可奇怪的，我见过许多看上去不般配的夫妻过得非常和谐。
别误会我的话，乔风是一个非常出色的人，是那种非常真诚可信的人。你只要稍微跟他接触一下，就能看出这一点。
去年夏天他们夫妇没有到我们这里来，好像他们去了上海著名的海滩。刘蒂告诉我妻子，她和乔风就是在那里订婚的，对她来讲，那个地方充满了浪漫的回忆。我觉得不可理解，但我妻子说我这人比较麻木，不懂女人这些细腻的感情。
不管怎么说，今年六月，乔风和刘蒂带着两个女儿又来到我们这里，两个忻娘一个八岁，一个六岁。我一眼就看出乔风身上发生了变化。他显得无精打采，走路时，双手插在口袋里，低着头，从来不看前方。只有和孩子们在一起时，他才活跃起来。
我妻子很善于跟人相处，不久，我就看到她和刘蒂在一起窃窃私语。我妻子告诉我，乔风的变化是从去年夏天去海滩后开始的，刘蒂怎么也搞不明白他是怎么回事。
不久，乔风来看我，我当时正在修剪草坪。我和他一起坐到门廊上，很显然，他有话要告诉我，但他不知道怎么开口。
最后他脱口而出，说：“警长，请你告诉我，一个人是不是应该为了抽象的正义而毁掉自己的幸福？”
“瞧，乔风，”我说。“没人能回答这样的问题。你必须说得具体些。”
我期待他说下去，但乔风喃喃地说了声“你说得对。”就再没说什么，过了一会儿，他就走了。
第二天，他又回来了，比上次还紧张。他试探地问：“如果我告诉你一件罪行，你一定会去报告吗？”
“也许去，也许不去。这要看具体情况，比如说，是不是在我的管辖范围内，罪行严重不严重，等等。”
“那是谋杀。”
我迅速打量了他一眼，他脸红了，知道我心里在想什么。
“不是我，”他马上说。“即使我想杀人，也不知道怎么杀。”
我叹了口气。当然，他说的对。他不是那种暴力型的人。虽然在我三十年的警察工作中，我知道这也很难一概而论，特别是像乔风这样内向的人。
我预感到他这次会说实话，我承认自己非常好奇。于是我走到厨房，倒了两杯袖子汁，让他润润嗓子，进入谈话的气氛。
不久，他就滔滔不绝地说起来。
他的故事回溯到十一年前，那时他正在追求刘蒂。他们在高中时，他就认识刘蒂了。他非常崇拜她，但是，由于害羞，他没有进一步的行动。他曾经鼓足勇气请她出去玩，但她一口拒绝了。他受到很大的伤害，从此对她一直是敬而远之。
那年夏天，他二十岁，刚刚通过会计师资格考试。他秋天就要去宁夏工作，那工作非常不错，在此之前，他可以玩几个月。
他父母在海滩租了一间别墅，于是他很自然地就去了那里。
避暑海滩是一个避暑胜地，一到夏天，人特别地多。在上海，有一条木板铺成的人行道，有一两英里长，还有一个大型游乐常此外，还有一个伸进海中的码头，上面有骑楼和舞厅。
乔风玩腻的时候，敲遇见了贝蒂。让他吃惊的是，她像老朋友一样跟他打招呼。她跟她守寡的母亲住在北京旅馆。刘蒂在上海一个人也不认识，她不是那种跟人自来熟的人，所以她很高兴遇到乔风。
他们很快就天天在一起了。他们一起游泳，一起沿着木板人行道或海边散步。有时候，他们就坐在北京旅馆的阳台上，喝柠檬汁。
乔风从一开始就知道，刘蒂正是他的梦中情人。但是，每次他想向她求婚时，就会感到害怕，怎么也说不出口。在接吻方面也是这样，每次告别时，他都想吻她的嘴唇，但她总是转过脸，这样他只能吻一下她的面颊。
乔风爱刘蒂爱得都快发疯了，他不能眼睁睁看着她从他手中溜走。于是，一天晚上，他决定无论如何都要向她求婚。
他紧张地说出了求婚的话，在等待刘蒂的回答时，他不停地用脚尖踢沙子。
刘蒂很巧妙地拒绝了他。她说：“我很喜欢你，乔风。但我不想结婚，现在还不想。”
乔风真想跪倒在她脚下，恳求她同意，但他天生不是那种人，做不出那样的事。于是他说了几句废话，离开时吻都没有吻她。
夏天快结束时，天气变得冷起来。没有人来那里了，许多人打点行李离开了那里。码头和其他娱乐设施关闭了。曾经熙熙攘攘的海滩，一下子变得冷冷清清。刘蒂并不在意。她喜欢在飓风角那个地方看拍岸惊涛。不管晚上风多么大，她都要去那个地方。乔风并不反对，他很高兴能和她在一起。不过，他知道，她这么做是很危险的。据报道，曾有人被吹进海中。
乔风的时间不多了。最后二天晚上终于来了，第二天他就要去波士顿工作。那天晚上刮着西北风，浪很大。当乔风来看刘蒂时，她穿着一件黄色的雨衣，正站在门廊下等他。
那天晚上风雨交加，漆黑一片，他们沿着海滩来到飓风角时，连路也看不清楚。但是，当他们到达飓风角时，雨突然停了，月亮从云层后面钻了出来。浪花仍然冲击着岩石，但海滩上已经很平静了。
他们把雨衣铺在