相逢一醉风雨散，虚幻大千两茫茫
离离渐渐长相忆，此情不关风与月
一日，我、淑慎由北兄走到下洼子眺望，只见白茫茫一片，也辨不出田原路径，远远望见郑亲王府的怡园，琪树参差，烟岚回合，重重的层楼耀目，隐隐的高阁凌云。望了一会，只见对面一辆马车来，车沿上坐的看见了，先跳了下来，随后看是一个公子，也要下车。
淑慎等连忙止住，那公子便挪出身子，生得香雕粉捏，玉裹金妆，原来是《郁金香》上最小的那个宋春书。我恂问道：“你从那里来？”
春书道：“我从怡园回来，你们也到怡园去么？”淑慎笑道：“我们是看雨景的，也就转去了。”
我想了一会，说道：“我们何不就上兄那个酒楼坐坐，也可望望野景。”
春书满面春风道：“如果你们高兴，我也奉陪。”
淑慎妩媚一笑道：“很好。”
就转回车来，到了兄，有个馆子，内有两座楼，系东西对面。我等上了东楼，今日天虽寒冷，楼上却没有风。淑慎索性叫把窗子开了，也望得好远地方。点了菜，三人闲谈了一会。
春书道：“这月里我和郑亲王几个人，在怡园三日一聚，作消寒会，今日是第六会了。每一会必有一样顽意儿，或是行令，或是局戏。今日郑亲王要叫我们做诗，出了个《冷雨》题目，各人做七律一首，教郑亲王考了第一。”我微微一笑，道：“你记得他的诗么？”春书道：“我只记得他中间四句。”即念道：
荏苒岁月覆过往，白驹过隙一抹伤。
终散云烟冷璇凝，直道相思了无益。
都说他运用灵妙，不着一死句，所以胜于他人。”淑慎听得入了神，问道：“你的呢？”春书愁眉苦脸道：“我的不好，也记不得了。”我笑着道：“只怕你是最后一个了。”
春书嘻嘻的笑道：“被你一猜就猜着。”
淑慎叹了口气，意味深长道：“这难怪他，他方才十五岁，若教他学上两年，怕赶不上他们？”
春书淡淡道：“我原不肯做的，他们定要我做，今日大家的诗，都也没有什么好，但就弘历的与我倒成了平手，因为弘历在我之上，我在之后，反正以后再不做这不通诗了。等我学了一年，再与他们来。”
然又说道：“我们戏班里来了两个新角色，一个叫芳官，一个叫蓉儿，你们见过没有？”
淑慎惊奇说道：“前日还说起两人来，刚说时就有人来打断了，没有说下去。”
我问道：“这两人怎样？”
春书赞道：“好极了，那个芳官，与柳卿不相上下。那个蓉儿，与上官慕容难定高低。此刻都还没有上台，但一天已有三五处叫他。前是当今皇上见了，也大加赏赞，即赏了好些东西，把他们的衣服通身重做了几套。这两人是要大出名的。就是芳官脾气冷些，不大好说话。”
这边正在谈心，忽听对面楼上，窗子一响，也开了。我等举目看时，见一个美少年，服饰甚都，身穿鴞鹤裘，头戴紫貂冠，面如冠玉，唇若涂硃，目光眉彩觉有凌云之气，举止大雅，气象不凡。看他年纪，不过二十余岁的光景，带了四个公子，倚着楼窗而望。
我和淑慎公主暗暗吃惊：看他这品貌，足可与芳官匹敌，真是人中鸾凤。远闻他口音，也像江宁人，却又有些扬州话里头。再看那四个公子，却非名下青线，不过花中凡艳。淑慎认得一个是蓉儿，那三个都不认得，因问春书。春书笑了笑，道：“穿绿染貂的是玉华，穿紫兰花衣的是纤云，穿水獭衣的是浩宇。都是幽梦班的。”
只见那位少年，将这边楼上望了一望，也就背转身子坐了。听得那些相公，燕语莺声，觥筹交错，好不热闹。这边三个人相形之下。颇自觉有些郊寒岛瘦起来。
远远听到那美少年说道：“我曾闻用人说，戏班以紫禁、江宁为最。但我听兴许大多数戏班，尽是些老角色，唱昆腔旦一个好相公也没有。在园子里串来串去的，都是那残兵败卒，我真不解人何以说好？”
纤云道：“我们这一戏班，是堂会戏多，几个唱昆腔的好相公总在堂会里，园子里是不大来的。你这么一个雅人，倒怎么不爱听昆腔，倒爱听乱弹？”
那少年冷笑道：“我是讲究人，不讲究戏，与其戏雅而人俗，不如人雅而戏俗。”又听得那玉华讲道：“都是唱戏，分什么昆腔乱弹。就算昆腔曲文好些，也是古人做的，又不是你们自己编的。乱弹戏不过粗些，于神情总是一理。最可笑那些人，只讲昆腔不爱黄梅。你们这一戏班内，将来那几个出了班了，不唱戏时，班里就没有支得住的人，只怕听的人就少。这班子还要散呢。”
浩宇叹气说道：“依我说，总是一样，黄梅也是戏，昆腔也是戏，学了什么就唱什么。”
芳官笑道：“是了，不必论戏，咱们喝酒。”又听得他们猜拳行令的喝了一会酒。那少年又说道：“我听戏却不听曲文，尽听音调。非不知昆腔之志和音雅，但如读宋人诗，声调平和，而情少激越。听琴琵弦索之声，繁音促节，绰有余情，能使人慷慨激昂，四肢蹈历，七情发扬。即如那梆子腔固非正声，倒觉有些抑扬顿挫之致，俯仰流连，思今怀古，如马周之过新丰，卫玠之流江表，一腔惋愤，感慨缠绵，尢足动骚客羁人之感。人说那胡琴之声，是极yín_dàng的。我听了凄楚万状