爱情可以不自量力，婚姻却要量力而行。
徐局长在沪盘桓数日，叔侄二人相处时，都不约而同的避过了家事，只说说时局、谈谈文史。
一个黄昏时分，准备次日启程回北平的徐局长来到军队驻地，汽车刚进院子时，就听见楼里隐隐飘出琴声，悠扬婉转，细细听来竟是小阮，中间还伴着断断续续的笛声。这久违的声音像是流淌在人心灵深处，唤起了人到暮年的徐局长那些尘封的记忆与情怀。
徐局长缓步走到楼上，在徐治中那间光线极佳的办公室前，夕阳金黄色的光芒从宽大的玻璃窗投在地上，在这光影的正中间，一个身着青白旗袍的女子背对着门弹着小阮，赤金的光笼在她纤细的背影上，轻灵动人的乐声缓缓从她指间流淌出来，那份清雅乖觉，抚慰着徐局长沧桑悲怆的心。坐在她对面的徐治中手握长笛，聚精会神的听着。一曲罢，抬头看见门口的叔父，徐治中连忙把手里的长笛放下，站起身指着门外，笑着对谭央说，“央央，这位是我叔父！”
谭央不知是不是自己看花了眼，那位鬓角斑白的老人，在看见转过身的谭央以及她手里的小阮后，连忙侧过脸，拭了拭眼角的泪。
一个凉风扑面的夏夜，谭央坐在灯下翻着小儿科的书，徐治中来找她，也不进门，站在门口笑着说，“又在？走，出去和我转转！”“这个时候了，去哪儿？”徐治中扶着楼梯往下边走边说，“舍下。”
房子离谭央的医院不远，一进大门就是排布规整的西式庭院，一座新刷了白石灰的洋楼立在庭院中，石灰的味道飘在空气里，是微微刺鼻的崭新气息。这样一座洋房整洁美丽，恰如它的主人，开阔轩敞，不染纤尘。
院子里倚着墙放着一块大匾，被红绒布遮着，徐治中看着这匾低声问，“央央，猜猜寒舍叫什么名字？”谭央想都不想，笑着说，“徐府吧，你这人骨子里老派，才不会把自己的家叫公馆呢。”徐治中伸出手，本是要去揭匾上的布，听了谭央的话便收回手，假愠道，“别人说我老派也就罢了，你还来说我！你比我还老派些，你自己不知道吗？我叔父临走时还感叹，果真是钟灵毓秀，怪胎一对。”谭央听罢略笑笑，也不说话。徐治中一面在前面引路，一面气馁道，“我都不愿意同你说了，我这房子的名字，比徐府还老派！”
谭央进了徐治中的房子里，不禁笑了起来，好老派的陈设，红木的桌案椅柜，因屋中格局是西式的，地上也铺了红漆的木地板，雪白的墙面上挂了很大一幅色彩明艳的画，几盏电灯照下来，屋中明亮干净，这房间得了中式摆设的精髓，端方大气，却又用了西式的架子，避过了旧房子的陈腐阴暗。如此的中西合璧，很叫人叹服，这大抵是西风东渐后堪称楷模的宅子了。
刚来上海，岁数小时，很喜欢洋式的家俬陈设，年轻时贪新恋巧爱舒适。如今已近而立之年，谭央倒越发的喜欢起这些中规中矩的老式红木家具，叫人觉得不急不躁，沉稳有底气，很像是她同里的家，亲切又合人心意。
楼上最大的房间是书房，四面墙是博古架，放着古玩字画，中间是一排排高高的书架，还配着梯子，像是西方的图书馆，临窗摆着供人写字作画的书案，旁边还有个写字台。看得出，徐治中对这间书房狠下了一番功夫，所以很有几分得意的问，“央央，我这书房怎样？”谭央点头，“嗯，很像是你的房间，物似主人型。”“噢？那我是个什么型？”见徐治中兴味浓厚的追问，谭央认真的想了想，直视他的眼睛，一板一眼的说，“学达中西，温儒刚直！”
徐治中先是一愣，随即干咳了两声，拿捏不住的大笑开来，“本来还想谦虚两句，不过得意忘形了，欢喜得晚上都要睡不着觉了！”说罢，徐治中笑着转身出了书房，自语道，“房子也罢，人也好，评价如此之高，可见你是喜欢的。”
临要走的时候，徐治中打开楼下客厅对面的房门，里面是个开阔异常的大厅，除了靠墙摆的一溜儿椅子，里面空无一物。徐治中带着谭央走进去，轻声问，“知道是干什么用得吗？”谭央看着门正对面拉起的深红色法兰绒帘子，笑言，“一般来讲，这样的屋子都是用来办舞会的，你最不喜跳舞。必是在帘子后面挂了地图，用这大屋子开会。”徐治中叹了口气，无奈道，“原来在你心中，我是个这样无趣的人。”
说着，他拉来一把椅子，把谭央摁在上面坐好，接着他走过去拉开帘子，帘后面是四扇高大的玻璃门，渐次打开大门，房子的整个后园映入眼底，那是中国式的园林，亭台水榭，假山池塘。门前的便是一个长方形的亭子，亭子垫得颇高，两侧都有台阶，上面挂着一排灯笼，将亭子中间照的很亮。所以，与其说是亭子，倒不如说是戏台，夏日清风吹过，灯笼里的光随风摇曳，影影绰绰看出后面层叠的花木山石，这出景致仿佛随时唱得出一段《游园惊梦》。
徐治中手搭在谭央身后的椅背上，闲适而自然的温声说道，“这是唱堂会的。”
他们离开时，谭央先上了车，跟在后面的徐治中信手拽开了匾上面的红布。汽车转弯出去时车灯晃到了上面，红檀木底上的两个绿色的大字——随园，字迹