城市入秋的夜空中装饰着寒星点点，深邃到仿佛能吸入一切的寰宇中错落有致地漂浮着各种形态各异，交错穿梭的飞行设备。反观在几个世纪以前车水马龙川流不息的地面行道上，却寥寥无几地穿行着三两只小猫蟹。
除了猫狗等低能生物之外，当然也还有一部分穷困到到连最廉价的飞行器都买不起的人类。
本文的主角何知树正踩着寥落的月光以一种飘移的方式惨淡地游荡在街道上。
他的目的地是距离这里约有两公里的大学公寓。
他的身后跟随着的是一具从工艺上早已被时代淘汰数十上百的辅助机器人，那带轮的过时设计，被锈迹覆盖仿佛垃圾桶一样的圆柱形表壳，无不说明了它的历史之悠久，形态之古老。
还有一顶看起来像西瓜皮，其实蕴藏了它所有储备信息的铁皮帽。
就连最历史悠久的古董电器行恐怕都找不到比这更破旧的信息储备器了！当初何知树还是从熟识的快递公司货品积压仓里把它翻出来的。
喧器人踉踉跄跄地跟在何知树身后，发出卡拉卡拉的零件松动碰撞声。
正与何知树此刻的情绪相交辉映。
“嗨，想开点吧主人。”智能机器人阿甘发出尽量模拟人类语气的电子声，“还记得第一次跟你去学院报道吗，所有人都把我当成你的便携式垃圾桶，直到刚才你的教授还往我的排气孔里塞了一张写坏的签名，我的处理器依然驱动着情绪模拟感知系统表达出乐观的情绪来为你排忧。”
何知树阴郁地说：“闭上你的发声器，你的能量槽已经见底了，要是坚持不到回公寓，休想我会亲手把你扛回去。”
阿甘识相地关闭了语音系统，即使硬件不给力，它全身上下唯一可以正常运行的感知系统也能告诉它招惹心情跌落谷底的主人不会有什么好下场。摇椅晃地前进，当它开始逐渐跟不上的时候，发现前面何知树的脚步忽然慢了下来。
他才不是在照顾这只机器人的滑轮磨损度呢。何知树言不由衷地想。
穿过一个街区，前方一栋高耸入云的金属大楼清晰可见。
如果是在二十一世纪，何知树这种三无宅男真是做梦都想坐这样高端洋气的房子。可等来到这个未来世界，他才发现每个时代人民的审美都是不同的，在各种黑科技频频出没的年代，这种有一块地皮就能往上建个七八百层的公寓大楼房租简直就是白菜价。
这年头的土大款们都崇尚居住在返璞归真的原生态房间。
不是在长城建别墅就是在北极买庄园。
第一次在新闻上看到一间被拍卖了上千万地球币的瓦顶平房时，何知树一口喷了阿甘满脸的菜汤。
换来它差不多五个小时的系统紊乱。
就快到家了。
何知树阴霾的心情逐渐有了起色。他上一世的梦想是成为飞行员，过程中遭遇了不少艰难险阻，一度也放弃过这个梦想。讽刺的是在他最终做下决定时却在飞往另一座城市的飞机上遇难身亡。
重生未来之后，他更是抱着一种不服输不认命的心态要将这个梦想延续。
可惜在这个人人都能驾驶着傻瓜飞行器一小时穿越全中国的时代，早已没有飞行员这种古老的职业了。
符合这个时代，翱翔于天际间的职业，就只有那个！
星际舰长！
……噢没错，何知树在成年之后就迫不及待地报考了这项职业专属的学院。
然而，身为一个来自二十一世纪的古代来客，在未来要跟上这个时代天马行空的教育方式和超乎想象的知识量，简直跟让茹毛饮血的山顶洞人参加九年制应试教育一样坑爹。
何知树已经入学一个月了，理想很美好，现实很残酷。在班上他的大部分功课都是垫底，教授们谈论起他来也都只能摇头叹息，而他也才刚刚适应坐在身边那位浑身绿油油的火星交换生。
今天还在学习外星语时错把‘你的身体某部位很美’说成了‘今天天气很好不如我们来一发’。
——鬼才能理解怎么用舌头舔鼻孔发出上千种不同的音阶！这居然还是隔壁金河星系的通用语！要不要这么歧视只长了两个鼻孔的地球人！
一连数日的现实冲击之下，何知树不由有些茫然，自己当初的选择是不是错误了。
也许真该听从他这个时代养父母的话，老老实实地做一个图书馆管理员比较好。
这是这个时代最没有技术含量的工作了。
因为纸质书籍已经被淘汰了几百年，书本上的所有内容都已经被做成全息影像录入到电子设备当中，管理它们的工作只需要学会二十六个英文字母就能胜任。
阿甘跟在何知树身后闷头往前行驶，由于能量不足它的导航系统开始延迟，最终结果就是在前面的何知树忽然停下时一头撞了上去。
——砰！
阿甘晃了晃那脆弱的身躯，它本来就非常松动的铁皮帽被撞得摇摇欲坠：“天啊我没有安装避震系统，发生什么事了？”
等它的视野恢复，阿甘已经明白了事情的经过。
前方的草丛中横躺着一个目测体积很大的不明物体。
何知树悄悄凑近，横在头前，然后慢慢接近。
十步，这不明物体似乎是生物。
八步，中短发，类人型直立行走类。
五步，年纪很轻，肌理流畅。
三步，漂亮的胸纪腹肌，触目惊心的伤口。
一步——何知树