迟衡沉默。
“四年前，她又来到寺中，说若再不怀子只怕是要被休了……贫僧一时……就做下了这事。”恒戒出奇的平静。
迟衡道：“说来说去，都是她的错？”
恒戒沉默半晌，道：“贫僧的错。自她第一次来，贫僧就起了心思。因为她总在十五过来，贫僧就记下了，每次都借故到山下去以期遇上。她后来求子心切，也是贫僧诱她堕入的。”
看来，那孩子是恒戒的了。
“你可曾想过，她丈夫若知道孩子是你的，将如何责罚她？你在寺中万事不管，却不知道她会怎么样！”
“她夫家若愿意放她走，或者她愿意离开夫家，贫僧愿意还俗。”
一切尽在不言中。
妇人的夫家大约知晓的，但宁愿将错就错，而妇人也并没有和恒戒私奔的意思。
迟衡想，世事万千终有自己不能理解的，比如露水姻缘，比如为了传宗接代而传宗接代。
次日妇人携着孩童在院中玩耍，恒戒蹲在一旁，任孩童摩挲他的光头。他的笑容极为和蔼，她的面容极为平静，即使二人目光相对，也绝没有那种愿意抛弃世俗而私奔的炽热。
迟衡带着凿子下山去。
过了两日，那妇人就带着孩童下山去了，恒戒将他们护送到山底，回来时数日沉默，每晚诵经到极晚，又过了数日才又回复以前那模样。迟衡呆在青竹寺的日子里，那妇人又带着孩子来过两次，每次拜佛都极为虔诚，话语极少，也给青竹寺带来了一些家酿的极甜的蜜果。一桌子人默默把蜜果子吃完，垂垂老矣的方丈说了一句：“一念倾，一念生，我佛慈悲。”
恒戒恒素和小栗子双手合十：“我佛慈悲。”
迟衡曾想过，也许有一天妇人的丈夫会发怒；也许有一天那孩童会察觉，也许有一天……“砰！”迟衡捂住了手，火辣辣的疼，刚才一分神又砸手上了。
七月里，天气依旧燥热。
那石阶已有模有样，七月十四那日，方丈、恒戒、恒素、小栗子都来到河边，恒素没有送来食盒，而是提了许多莲花灯：“今日是七月十四盂兰盆节。”
迟衡一愣：“盂兰盆节？”
青竹寺的摆设亦与平日不同，这一天香案前，摆了好几个方桌，每个桌子上均摆有瓜蔬果品。一切完毕，方丈开始诵经。
诵经完毕放焰火，放完莲花灯，再诵经。
不与恶俱，三业清净。
莲花重重灯焰颤颤，迟衡将两盏莲花灯放入河里，微风吹起涟漪，那莲花灯却逡巡着又回到迟衡手边，薄薄的莲花瓣数次拂过迟衡的指肚，迟衡连推了三次，莲花灯才依依不舍顺着水飘开了。
百来盏莲花灯在河里飘着。
恒素道：“迟衡，今日百鬼夜行，你还是在寺里呆着吧。”
迟衡反问：“是否所有的鬼魂将来取走莲花灯？你们先回吧，我再呆一会儿。”他在河边抱着膝盖坐了一晚，半夜倦意上来，他感知到身边似有人，遂缓缓抬头，只见那河上有许多白色的影子徘徊而行，如衣袂飘飘，他们并不敢靠近迟衡，有些俯身要去捡拾那莲花灯。