如果问一个21世纪的女孩，你是喜欢男孩子刮胡子还留胡子，绝大多数还是觉得刮胡子会看起来清爽一些，胡子留了之后如果不细心打理，看起来会很邋遢，街上的流浪者就不刮胡子。
但是胡子如果细心打理，看起来就会很有型，至少乔治安娜并不是那么难接受蓄须的男子。
西弗勒斯不留胡子，头发也不认真打理，这一切都是为了节省时间，干一些他觉得重要的事。
孔雀马尔福也不留，但那是因为他要保持俊美的外表，他花在打扮上的时间虽然不像纳西莎那么久，但绝对比普通男性多得多。
因为闹着好玩，她帮西弗勒斯刮了一次胡子，刮得并不好，他并没有自己重刮，后来她很有自知之明得不在给他刮了。
那是一件看似简单，实际操作起来却很困难的事，她宁可选择魔法剃须刀送给西弗勒斯做生日礼物。
现在拿波里昂尼却要她替他刮胡子当生日礼物，她手上的直柄刮胡刀锋利极了，可以轻易割开他的喉咙。
但是她的眼睛就像是一面镜子，倒映着他和雄壮、威武等词几乎扯不上关系的脸，他要是在大学校园里出现，别人会将他当成学生或者是助教什么的，断然不会将他和皇帝这个代表封建压迫统治者的词联系在一起。
他的眼睛就像是画框，里面只有她的影子。
对男性魅力这个词的定义，她一直认为是和虚有其表无关的，波旁王室的贵族们不只把脸上的胡子刮得一干二净，还有敷粉的习惯。
波拿巴在得到权势前也和他们一样，但是他总是敷不好，估计没少被人嘲笑，后来远征意大利他干脆不敷了。
不过他的化妆匣还留着，里面存放着他剃须用品，她必须要先用肥皂将他的脸给洗了，让胡子变软，然后顺着胡子生长的方向刮。
这手劲不能重，不能轻，重了会划破他的脸，轻了会刮不干净，据说有人专门为了剃须写了一本小册子，里面包含胡子生长部位的48种不同手法。
她只会一种办法，而且好像还很生疏，他要是顶着一张没刮干净的脸出去该怎么办？
“要不然我帮你拿镜子，你自己来。”她刮到一半放弃了。
“不。”拿波里昂尼搂着她的腰怪异地笑着说“继续。”
“你打算一天的时间都用在打扮上吗？你的工作呢？”她威胁道“你想做一个‘昏君’吗？”
那种暧昧而紧绷的气氛一下子就被打碎了。
他强迫自己从热水造成的氤氲雾气中清醒，让她从自己的大腿上站起来，气急败坏地把男仆叫了进去。
“我也可以帮你拿镜子。”她小声抗议着。
“出去！”
于是她就像恶作剧成功一样，得意地离开了他的卧室。
增加的仆人就意味着要给他们找事情做，玛丽·安托瓦内特有很多仆人，天知道她每天要花多少时间在打扮上。
她受不了一大群人围着她，一人手里只捧着一样东西，那比失去自由更让她难受。
流浪在街头的退役士兵和那些流亡海外的仆人本质上没有区别，都是缺乏社会生存技能，战场和宫廷都是很特殊的环境。
随意支配他人生死的感觉是很美妙，但她可不想让人觉得，跟过她的人最后会下场凄凉，离了她和皇宫就没有可去之处。
她还是觉得该修一个温室，只是里面不是种的玫瑰，而是来自世界各地的草药。
这是她的本职工作，更何况料理苗圃确实需要很多人手，改良土壤不是个容易的工作，这样那些农学家就能进入“后宫”了。
从她这里走出去的人都是人人争着要的人才，就像那些曾经在宫廷待过的仆人一样，他们都成了礼仪教师。
她对过于繁琐的礼节没有兴趣，却也觉得人毫无礼仪是有失体面的，21世纪的麻瓜早就不行吻手礼了，西弗勒斯行了一个吻手礼，就让他在那个日本女孩面前显得眼前一亮了。
她真不知道是巧合还是命运的安排，黄药子这个植物别名“老人的胡子”，而这种药是来自东方的草药。
拿破仑说，他常做一个充满了浪漫和史诗的梦，她觉得这个梦就很有那种感觉。
她的生日花是威尔士罂粟，花语是天堂之花，他将鸦片酒给了那些得了黑死病的士兵，他们最终在天堂般的幻觉中走向了死亡。
第一执政的书房旁边有玛丽安托瓦特的小客厅，他常在里面呆着，断头皇后的幽灵陪着他，死亡能让沉迷幻觉中的人清醒过来，但果真如此吗？
波莫娜曾经很鄙视那些沉浸在欢娱和享乐之中，不愿从那个幻境里醒来的贵族。以为他们就像是柏拉图所说的从小就看着山洞上影子长大的人，根本不认识外面的世界有多精彩。
或许这个观念要改过来，他们看到的是多彩的世界，不愿意再回山洞里去，提醒那些还在看着影子的囚徒。
在走到镜厅到时候，她看着镜子里的那个女人。
曾经在厄里斯魔镜里，她看到了自己和一个男人站在一起的样子，她现在忽然不确定那个人长什么样，身高有多少了。
我们最终所爱的还是自己的**，而不是我们所爱的那个人。
只要能爱她，那个人是谁都可以。
你怎么可以在获得了更多的快乐和满足后，将那个对你那么好的男人给忘了？
她为自己此刻的快乐而感到羞耻，人类女性渴望的年轻美貌不是她想要的，她甚至