夜深，银杏也觉出了长琴的疲惫，银杏不明白她复杂的情感，并且最后，她狠狠地咬下一块树皮，一丝极微的疼痛侵人树心，再一口，又一口……直到有液体流出，是她的血，又甜又咸又涩，那丝疼痛连绵着游走于银杏的纤维。再后来，她倒在树下，沉沉睡去。整整一晚，银杏身上特殊的气味为她驱赶着昆虫的侵扰。
关于长琴的点滴，银杏都记得特别清楚，第二天清晨，长琴慵懒地靠近银杏，凝视着银杏身上的伤口，和伤口上很淡的血痕，眼中慢慢有怜惜的温柔，伸出柔软的手，轻轻抚摸着那伤口，神情有说不出的落寞。那丝隐约而真实的疼痛，因她的抚摸，随着血丝，又缓缓地流经银杏的纤维，银杏第一次知道了疼痛和快乐可以同时存在。
就在这天中午，老爷撒手了，临去嘱咐，把他埋于虞山北麓，向北可望沧州。哀伤长时间地笼罩着翁府，银杏看不到长琴，银杏知道她的悲痛，银杏希望能为她分担，但银杏只是树，只能无言。
沧州知府来了，有点象药铺的老板，更胖更高点，肚子微突，银杏没看到他脸，只能想象他作为官者的沉着。
8天后的清晨，长琴才又一次走向银杏，面无表情地看着银杏的伤口，银杏却可以看到她心中的哀戚和哀戚外快乐的成份。银杏还是没能懂她的思想，事实上银杏和长琴之间也没有多少来往，银杏对她的了解也甚少，有的只是隐约注定的相通。
银杏看到了这个美丽的女子张开了双臂，而银杏的臂膀从来都张开着，是银杏永远值得得意的姿势。长琴紧紧地，紧紧地拥抱着银杏。
银杏真实地感觉到了她的身体，温暖而柔软，银杏全身心地投入其中，努力地体会着，银杏要记住它，因为我是树，因为银杏知道，这样的拥抱，银杏不可能再有……
长琴走了，银杏似乎看到她用眼睛和银杏说了声再见，银杏目送着马车离开，银杏竟能感觉到长琴在车内，频频回望。“长琴，银杏是一棵树，不管你走多远，回过头来，银杏还在这里等你；就算银杏死了，树根还在。”银杏很想说话，但不可能，银杏是树，树心里在想，长琴听到了。
十年，二十年，五十年，一百年……银杏已习惯了沉默，习惯了固执地慢慢往上长，习惯了默默把思念埋在心底；银杏也习惯了在雨天流泪，习惯了在风中轻轻地笑；银杏习惯了寂寞，更习惯了将痛苦和快乐搅和，还习惯了，那个伤口时时柔软而隐约的疼痛；当然，最习惯的是银杏知道自已是一棵树，一直在翁府大院等待，没离开过半步。
三百年过后，鹅卵石早变成了水泥板路，街道却没有从前的繁华，几乎看不到行人了。三百年来，很多人拥抱过银杏，可顽固的银杏只记得一次；三百年来，银杏尝到了不少酒，可银杏只记得一种酒的味道，是很猛烈的白酒。
三百年来，银杏受到的伤害很多，但是我只记得这一次。这段时间，银杏的记忆一直不停地往复重叠着，银杏有预感，自已快不行了。
2001年夏天，是5月25，午后的太阳热辣辣的懒，街对面一家烟杂店里在放流行歌曲，是阿杜的《坚持到底》，银杏有点迷糊。这时，街那头走来一个女子，长发披肩，黑色的t恤衬得她的皮肤很白，她走的很优雅，手中的蛋糕随着脚步微晃，似曾相识。再近点，细眉大眼，是长琴，虽然她换了衣服改变了形象，虽然300年了，我还是一下认出来了，银杏又紧张了。
银杏长呼，但是没有声音，高跟鞋在水泥板路面上清晰的声音压过了音乐，震撼着银杏的每根错结的根须。经过银杏身边的一瞬，她睥了眼我前面的石碑，银杏知道那碑上是什么：银杏国家一级古树名木树龄300年。人们不知道银杏的确切年纪，除非锯开银杏的身体看银杏的心，可银杏清楚的很，我1671年2月初2出生在虞山，1671年5月25被搬到翁府，到现在银杏足足330岁了。“300年？”银杏听到长琴喃喃，抬头看了下银杏苍老的容颜，微微笑了下，那笑很灿烂，银杏觉出了快乐中的疼痛，可随即，她转过头去，没改变行走的方向。
“长琴------”银杏用尽我所有的力气嘶声长号，却还是什么声音也没有。其实，此时看到的长琴是小夭。
奇迹出现在银杏的绝望后，长琴突然停下了，缓缓转身，正对着银杏，十米，就十米，她静静地凝望着银杏。渐渐，银杏看到了300年前长琴脸上略带忧郁的神情。
没有风，所以银杏纹丝不动，时间在瞬间停止，远处汽车的喇叭声，近处的音乐……好象在突然之间消失。
“长琴，你知道吗？我思念你有多深？知道吗？1671年5月25我就喜欢你了；知道吗？1701年夏天我发觉，我是爱你的；知道吗？300年前我想说的话：我是一棵树，不管你走多远，回过头来，我还在这里等你，就算我死了，树根还在。”
“长琴，你可曾，喜欢过我？哪怕一点点。”
银杏没办法计算和长琴对望的时间，十米，已让银杏觉得很近，很近。
终于，长琴若有所思地走向银杏，仔细地看着银杏，象在回忆什么，然后伸出了她细腻的手，触摸到了银杏的树疮。300年了，这伤口一直没痊愈，现在已经烂到了树心，一被触摸，那疼如丝，很清晰地直达银杏的心。银杏突然流泪了，天没