那年八岁，正值盛夏。
林栀贝蚊子药勒。
她打了声喷嚏。
蹲在桌底下，听着林氏高管的人，与林圣大伯父的话。
十多分钟后。
林栀咬着唇。
忍住哭声，眼神恨恨的，瞪着那个所谓的大伯父(林圣)。
几日后。
她扔掉铲子，抓起地上的保险箱，走了。
后来。
她把保险箱，藏到墓碑的机关里。
十二岁新年那天，她跑到墓地，保险箱放在空棺材里。
她跪在地上，看着那俩墓碑，回想起了，当年，仅仅，六岁的生活。
*
那时候，六岁的林栀，刚看到父母出事未有多久。
林栀伸手，抓住天空的方向。
手仿佛正在，撑着天空的，无铭墙。
面无表情的，盯着自己的手，很想看看，那抹温暖的阳光，会不会，照耀在手上。
那一刻的她，被林氏亲戚们，路过看到。
她听见那些所谓的亲戚们，都在说，她太过理智。
说她不像是一个人类，反而像是一个石头，冰冷又无情。他们说呢，她这样一个六岁小孩，没有因为车祸，而变成精神失常的小孩，足以证明，她是有多么无情。
她听着那些人说完。
她忍不住，回头看了一眼那些人。
那些人啊，呵，表面上穿的人模狗样。
心想到这里，她收回目光，抬起头，看白云。
那些人，后来又讲了些什么，但是她，没有听懂，她们说的话。
不过那个时候，林栀可以感觉到，她们语气里，是深深的恶意。
隔天，她被家里的某个亲戚，带入一家学校。
她看着桌子上入考一年级的试卷，眨了眨眼。
她要学习了吗？
考试过后，她低着头走路想事情。
她在想，母亲什么时候出院啊？
路过操场的时候，她被一个看似是同龄的男生撞倒了。
她摇晃着身子，从地上站起来。
她低眉看着脚尖，没有说话。
夜晚。
她躺在床上翻来覆去的转身。
她不知道自己为什么心情很差，她也不知道自己为什么彻夜难眠。
外公外婆住在隔壁的屋子，看不见她的动作。
她坐起身，胸口疼痛的窒息着。
她捂着心脏的位置，皱眉的咬着唇。
眼泪不知为何，像是涌泉喷水的架势往下掉。
她忍住出声的哭意，眼睛呆呆的望着黑夜。
她泪水快要干掉的时候，她躺下身。
盖住被子，蒙在头上。
她不知道那个时候的自己，是单纯的怕黑，还是因为那天车祸也是夜晚的原因。
总之，她开始怕黑了。
脑袋被被子蒙住的感觉，很闷热。
她闭着眼睛，沉浸在自己不断努力幻想的白云时，瑟缩着身子。
她浓厚颤抖的睫毛湿润着，唇瓣上有着咬自己的浅牙齿印。
她不知道自己到底在惧怕什么。
总之，她怕黑了。
从此之后，她每天夜里都需要点上一盏灯。
她害怕黑夜里的胆战心惊，她不能接受没有灯光的夜晚。
*
林栀回想起，这些，嘲讽的，笑了笑。
心里想着：林栀你还真是个废物啊，现在十一岁的你啊，竟然还比不上，六岁那年的自己，可真是够讽刺的。