当天晚上，看着自家院里堆成小山的泥土，陆哲有些沉默。
天已经完全黑了下来，陆哲独自一人站在窗边，出神地盯着窗外。年幼的蕴娘似乎也看出自家兄长有些不对，也乖乖地上床睡觉，没有像往常一样吵着让自家兄长讲故事。
清冷的月光，从破旧的窗户射进来，愈发照得人身上发冷。抬头看，残月如钩，周围伴随着几点星子，显得越发冷清和萧索。
今人不见古时月，今月曾经照古人。
有月亮的日子，总是能勾起人的各种思绪，陆哲想了很多，包括前世的出生，求学，工作，爱情，还有今生的重生的喜悦，艰难求存的痛苦。
他愈发的觉得内疚了。
重生以来，他依然还是一个现代人的思维定式，骨子里依然存在后世各扫自家门前雪，休管他人瓦上霜的心态，以一个旁观者高高在上的心态在和村里人接触。
古代生活环境很恶劣，要彼此团结才能活下去，所以古代乡邻之间，彼此的感情都很浓厚，特别是在这个小山村，几乎就是一家人的样子。白天出去种地也不关门，因为没人会偷东西，猎人们打到的大猎物会跟全村人分享，谁家里有困难了，周围的人都会尽力帮助，陆哲记得，自家父母生病的时候，鬼长老也是无偿替自己父母医治的（鹤很有感，之前小时后在农村看过，小时后的农村的生活就是这样，可惜现在再也见不到了）。
而自己呢，习惯了后世人的冷漠，习惯了关上防盗门，各人顾各人的生活，陆哲带着穿越者的骄傲，以一种高高在上的姿态，来面对自己眼中的“土著”，殊不知，没有这些“土著”的帮扶，自己说不定早就魂归地府了。
采蘑菇累倒时铁三叔的扶自己回家，还有给自己的那只松鸡，帮自己度过了最危险的时刻。穿越来的第一天，林家婶娘为了担心自己饿死，端来一满碗煮好的黍米，自己家当天喝的稀粥，自家父母去世后，自己每天要上山采蘑菇，抓鱼，为生计奔波，自己和妹妹的衣服，都是林姜氏帮着洗的，柴也是林无咎帮着自己打的。
而自己呢，别人对自己的恩自己虽然记着，但是则是用一种交易式的方式来对待，无论是告诉村里人如何辨别蘑菇也好，告诉林濯水图样也好，未必没有含着告诉你们之后，我们就两清的心思在。
而他们，却是真把他当子侄，当兄弟，帮助自己的时候根本就是发乎本能，不求回报的，而自己，总是用后世利益交换的目光来看他们。
想到这里，陆哲又想起了鬼长老的话，心中一阵绞痛。
自己和蕴娘冬天需要火炕，那么村里那些耄耋老人，纤弱稚子就不需要？自己不吃粗盐块，知道对人体不利，难道林家婶娘，话痨林无咎，铁三叔，还有那个最爱拉着自家衣角的段家小萝莉就活该吃粗盐块？活该重金属中毒？
“若是今冬柴薪不够，年纪最大的明长老就要自入深山，跟上上岁他的兄长一般！还有邓长老和影家的那位！”鬼长老的话又一次出现在陆哲耳边，仿佛一道鞭子抽在他身上一样，陆哲浑身战栗了一下。
村人视我如血亲，我视村人如路人。
是时候做点什么了，不仅为了自己，也为了让村里的老人不再自入深山求死，也为了那个星星眼的小萝莉能够健康快乐的成长起来，陆哲就不信了，自己一个经历知识大爆炸年代，材料物理的硕士毕业的他，会没有办法改变山村的生活。
带着满满地干劲，陆哲搂着自家妹妹，沉沉地睡了过去。
第二天一早，陆哲早早出门，例行从河里收回鱼篓之后，他并没有回家，而是走到了明长老的小屋前。
“汝有何事？”明长老站在松树下，依然是高冠博带，麻衣草鞋，一开口，就是浓重的洛阳雅言，仿佛上古时期的的隐者，从书里走出来一般。
“小子发明一物，曰火炕，可让村人冬日里不受严寒之苦，特来告知长老。”陆哲敛衽为礼，行了一个在他看来极古的礼节，恭恭敬敬地说。
“善，昨夜鬼长老已告知吾，不知陆君来此，有何见教于老朽。”明长老面无表情，面容高古的他，一开口，一股无形的气场就弥散在空气中。
一老者一童子，松下问对，这一幕仿佛古画里的画面一般。
“小子斗胆，愿帮全村之人搭建火炕，恳请长老准许。”
“甚善，皎皎白驹，在彼空谷。汝且找铁三和鬼长老便是。”
皎皎白驹，在彼空谷，出自于诗经·小雅·白驹，本来是形容有人离别，但是也有人经常用来被解读是，贤者不能被君王所用，只能隐居在山野，这个跟山门的情况倒是颇为相似。
陆哲虽然对诗经不是很理解，但是也听得出来明长老是在夸奖他是一只隐藏在空谷的骏马。听到这一句，不知道为什么，陆哲还是隐隐有些高兴。
“诺。”陆哲也尽量文绉绉地回答了一句，兴冲冲地去找铁三和鬼长老去了。
陆哲不知道是，等到他走了之后，看着他消失的背影，明长老吟诵出了这句话的后半句。
“生刍一束，其人如玉。”
这句话意思就是：给这匹白驹一把青草，这个人的品德如琼玉一般啊。
不知道鬼长老的一番话和村里人对他的好，算不算是给这匹千里驹的一把青草。看着那个走的异常坚定的背影，明长老心中暗暗地想。
陆哲很快找到铁三，然后一