楚方芳开始一脸认真地和一个女孩聊了起来。
女孩看样子20岁左右，不算漂亮，但也不难看。
“我叫苦苦，”女孩对楚方芳说，“苦命的苦！”
楚方芳微笑着点了点头。
“我想和你聊聊我的北漂爱情故事！”苦苦说。
“讲吧！”楚方芳微笑着说。
“萧寒是我的情人，”苦苦开门见山地说，“我怎么也没有想到他会找到我的住处。当他冒冒失失推门而进的时候，我正蹲在床边，用一盆温热的水给床上一位高位截瘫的男人擦着身子。西装革履的萧寒愣愣地站在门口，看着满屋子破破烂烂的家俱和那个躺在床上失去双腿的男人，一声不吭，满脸诧异。”
“你以前没告诉过萧寒你的住处吗？”楚方芳纳闷地问。
“没有，”苦苦摇了摇头，“因为我不想让他知道，一般都是我去他的住处！”
“那个床上的男人是谁？”楚方芳试探着问。
“我的男人！”苦苦轻叹一声，“当萧寒满脸诧异地站在我的屋子时，我起身面无表情地问他找谁，他木然地摇了摇头。我一伸手，‘嗵’地一声关上了门。我转身对我的男人说‘走错门了’，我的男人没有吭声，只是朝床里边艰难地挪了挪身子……”
苦苦幽幽地讲述着。
楚方芳认真地聆听着。
“我放下毛巾后，”苦苦面无表情地说，“就开始煮起面条。吃过饭后，我像往常一样静静地坐在屋角那个简陋破旧的梳妆台前，开始仔仔细细地梳妆打扮起来：我换上了时尚而性感的内衣，就是这些内衣，将自己的身体曲线包裹得滚圆而流畅；我换上了下摆裹身的及膝圆裙，这种下收身的裙子可以让我的双腿显得更加的苗条动人之外，也能让我在走动中摇曳出迷人身姿；而后，我穿上了厚厚的羊绒大衣和精美的线条流畅的长筒超高跟靴……这样的装扮，足以抵御北京冬夜的寒冷；这样的装扮，也足以让我的性感不言而喻！”
“你说的应该是冬天的事情，对吧？”楚方芳思索着问。
“是的，”苦苦说，“去年冬天发生的事！”
“你是刻意把自己打扮得性感，对吧？”楚方芳接着问道。
“是的，”苦苦说，“我喜欢这种优雅和性感的装扮，这使我感觉自己还不是一个完全被这个世界抛弃的人。就是这样的装扮，使我有了一份在敌意中可以蔑视别人的资本。我梳妆打扮完后，又习惯性地拿出那支唇膏，对着镜子，再一次轻轻地在自己的双唇上涂抹起来。唇膏是萧寒送给我的，唇膏是醇酒红色的，唇膏颜色红得像血……我对着镜子抿了抿鲜红的润泽饱满的唇，看了最后一眼镜子里那个浓妆艳抹和衣着时尚的小女人，起身微笑着在我的男人的脸上亲了一下。”
“你要上班去吗？”楚方芳试探着问。
“不是，”苦苦说，“我想去找萧寒。我对我的男人说了谎，我说我要上班去了，他没有吭声。我看见鲜红的唇膏印在他苍白的脸上，显得是那么的醒目和极不协调。我转身带上了房门，外面已经很冷了。”
“找到萧寒没有？”楚方芳问。
“找到了，”苦苦说，“我是坐车直接找到了萧寒，他就居住在离我暂住的民房不远的一个小区里。我去的时候，他正懒懒地缩在自家那个宽大舒适的真皮沙发上，一边拿着遥控器对着电视乱摁，一边一声不吭地抽着烟。他的屋子，宽敞而明亮，温暖而舒适。只是，里面没有女人。”
“他还是个单身？”楚方芳思索着问。
“是的，”苦苦说，“我进到他的屋子后，就开门见山地对他说，求他以后不要再进入我的生活！”
“他怎么说的？”楚方芳问。
“他漫不经心地关上电视，”苦苦说，“然后他静静地看着我，认真地问我想没想过改变生活？我的眼泪‘唰’地就滑落下来，我说我想过，不止一次地想过！说真的，我做梦都在想！可是那个男人怎么办呢？他是我老公，他为了我才落到了这一步！我离开他，他只有死路一条！我说着抬手抹了抹眼泪，萧寒轻轻地拍了拍我的肩膀，说我还小！我是小，我哽咽着对萧寒说，我今年才20岁！如果我的父母在我很小的时候不离婚的话，我肯定还是个学生；如果这个社会能够让我找到一份踏踏实实的工作的话，我也不会成为现在这个样子！我想好好上学，可我曾经连吃住的地方都没有；我找过很多份工作，我想心安理得地挣一些养活我自己的钱，可是我找不到……”
苦苦忽然间泪如雨下。
楚方芳的眼泪也跟着流了出来。
过了一会。
楚方芳轻轻地问苦苦：
“你的父母离婚了？”
“是的，”苦苦说，“他们离婚后，就没人要我了！自从我再也看不到父母的身影后，我就对这个世界没有了语言，唯一和这个世界交流的就是过去的眼泪，还有现在我一次次摊开在霓虹深处的青春的ròu_tǐ。在这个世界上，我已经没有了家，也没有了语言，没有了快乐也没有了悲伤，没有了白天也没有了黑夜。在这个熟悉而又陌生的城市边缘，在这个城市边缘又浓又艳的霓虹深处，我就像一具浓妆艳抹的尸体一样行走着，孤独着，绝望着……就是那个现在失去双腿的男人，让我结束了那种丑陋的日子，让我第一次有了家的概念和温暖的感觉，让我第一次像一个正常人一样生活