“他穷一些也好，穷困一些更好，两人只吃米饭就咸萝卜，一起挤在小小的床上，睡觉时候我要抓著他的手指。他是我一个人的，我们平等地相爱，就算今天只能赚到明天的饭钱，也很幸福。”
“他在我心里是那麽重的分量，重得我连腰都直不起来。”
……
那次病床前我安慰老人说，一定没事的，现在医疗这么发达，老人说了一句我一辈子也忘不了的话。
“我们真的是好不容易才在一起，死什麽的，倒是不那麽重要，我只是舍不得他，他也一样。”
我看着老人的脸，红彤彤的，像刚出生的婴孩那种未落去的红晕，多么完全纯粹简单的幸福。
老人说，对于自己来讲，世界上的男人就分两种，一种长得像他的，那就是帅，另一种长得不像他的，就不帅。我知道这个道理很执拗，但对于相爱的两个人来说，就是这么纯粹。
出了医院，老人的儿子拉着我的手一个劲说着感谢，还将一个盒子递给我，说老人就是在看完那本传记之后，笑了很久，最后才不舍的闭上眼睛。说盒子是老人留给我的东西，还有自己的心意，让我一定收下，最后还让司机送我去公司，我说不用了，想自己走会，实在是憋的难受，太难受了。
到了公司以后我才知道自己淋着雨过来的，打开那个精致的盒子，里面是一张银行卡和一封信，信我始终不敢拆开，那个卡我却知道，那是交通银行的“沃德钻石卡”，不说别的，办理的条件也高的吓人。我眼睛满是眼泪，其实作为晚辈来说，你教会了我很多东西，最后在你临终前，我终于有机会用自己这点微薄的能力来回报一二，得到的却是这么丰厚的回报。
去茶水间换了衣服，吹干头发，连在头发上喷定型的力气也没有，只是瘫坐在电脑前，敲上这些还没对你来得及说的话。
……
正和小家伙在办公室玩闹，突然手机响了，拿起一看，是我之前替写传记的那个老人的儿子。从四月十三号到现在，一月有余了……
原来是他要出国了，项目现在做很大，自己要过去处理，这一走还不知道什么时候能回来，临走之前，请我吃个饭。
我抱着小家伙过去，小家伙一见面就完全不差生的打招呼，而且一个劲的喊着我爸爸，他诧异的问了句，这是你儿子？我回笑道，“嗯，就是！”
席间的我种种的奶爸行为暂时不提，直到他拿出钥匙。
老人的儿子说自己还不知道什么时候能再回来，这个是父亲原来的房子，只是拜托我有时间替他去看看，不至于那个充满父亲希望的屋子冷清下来，我之前听老人说过，那个屋子是他用自己的钱买的，就是买给他两的，不过最终他还是没有住进去，只是偶尔去过几次，老人说，“他来一次，这个屋子才暖一次，这个地方才像个家……”本应该是举手之劳，但我却感到无比沉重，不是因为怕麻烦，只是因为那个充满故事的屋子，我实在不敢进去，我清楚的知道老人的故事，一件件的记录下来，写成了传记。但是老人走后，我一直不敢去提，甚至不敢去想，可能因为是本性，这对于一个记录者来说实在太残忍了。
两个人在一起久了，身上就会出现另一个人的气息，就像世界上的很多事，其实并不像看起来那么简单，就像老人说的，如果一个人真的住进心里以后，那么他就哪儿都在，记忆里，视线里，空间里，当然也一直在老人对未来的憧憬里。在老人的前二十年，他一直扮演的是被人依靠的角色，只有在那个人在的时候，他能偷个懒，或者说，只有在那个人在的时候，才允许自己偷个懒，那么多年了，能让他放心偷懒的人，只有他一个。
老人的儿子说着说着流下了泪，我才知道一个驰骋商场的霸裁，也有软弱的时候，看的我眼角都湿了，小家伙用自己的小手给我抹眼泪，还哝哝的说。“不哭，不哭，今天晚上我不闹了……”逗笑了周围很多人，随后我送老人的儿子上了车，上车之前，他将一个小包递给我，说钥匙在里面，我要是想住也可以搬过去住，别让屋子冷清下来就行，拜托我替他“照顾”好老人。
抱着小家伙回来的路上，心里突然变得开朗，我想他们也许都是幸福的，都在最好的年纪遇见过最好的彼此，一生也就遇见了那么一次，却拥有了一辈子。
……
昨天下午大约四时许，突然接到老人儿子发来的邮件，当时正在办公室忙着。
刚一看发件人的姓名，还有些诧异，小心翼翼的打开，通读下来，我能深切的体会到，对方在写这份邮件时候的心情，甚至能意会到当时的表情，说话的语气……
具体不想谈，大致内容便是自己在国外的生意一切都好，只是父亲现在看不到了，去了国外之后，有一次实在思念的厉害，便拆了父亲留给自己的那个匣子，里面除了一些东西之外，还有一封纸张已经发黄的信。是父亲亲笔，而且应该已经写了很多年。
他之前一直不理解父亲和那个人的故事，哪怕是父亲临终前找我写了传记，他也未曾读过一个字，在那件事上，他深深的痛恨着，恨那个人就那样丢下父亲很多年，也气自己父亲太傻，一个人孤孤单单的等了一辈子。他说，父亲临终前，对他说的最后一句话，就是不要怪自己，哪怕儿子在再怎么不理解，他也觉得自己做的事情是