顾小曼离开乔家那幢别墅的时候，觉得和当初第一次到这里来的情景很相似。依旧是那条弯弯绕绕的碎石小路，两旁碧草如曼丝，一只冒失的小青蛙跳出来，在路中间傻乎乎地呆着。她深吸一口气，回头望了望掩映在树荫里的别墅，再见，乔子健，再见，成都。
乔家飞美国的那天，顾小曼坐上了飞往广州的飞机。在南方清澈透明的蓝天白云下，她觉得和过去真的告别了。
这么多年，经历了许多事，顾小曼总结，无论这日子是快乐的，还是痛苦的，是冷清的，还是热闹的，都过得特别快。时间这个东西，像狡猾的泥鳅，躲在泥里，在你看不见的地方，但是溜得特别快。一转眼，一个春夏秋冬的轮回就过去了，人便老了一岁，令人惊心。那些刻骨铭心的往事似乎还在昨天，一算时间，已是几年光阴。
是的，顾小曼到广州三年了，在一家很高大上的会计师事务所上班，以她的资质和能力，工作上风生水起，算得上小金领，收入不低工作很累。她在广州买了房，和父母住在一起。小区很幽静，舒适，窗外的芒果树结着沉甸甸的果实，代替了一到夏天绿荫婆娑的梧桐树。她们一家终于彻底在广州安家了，特别是父亲，来广州后心情好了许多，四川，有太多的往事和不堪，顾家不再愿意回去。
很可笑的是，她真的再也没有乔子健的消息，一点没有。当初走的时候，乔妈妈说好一到美国就和她联系，可是从来没有接到过她的电话。她不是不知深浅进退的人，可是太担心乔子健，忍不住托梁洁打听。
梁洁说他老公和孙俊偶尔有联系，可孙俊说他们在美国不同的城市，都挺忙的，不是很清楚。她心知肚明，乔家是不愿意和她再有瓜葛。想来做人真失败，付出了许多，落个孤家寡人的结局。深夜的时候，她时常想起那个叫忆江南的网友，想到相逢2000去看看，没想到早就没有聊天室了。qq风靡全国，理所当然的，网站取消了聊天室。她觉得挺失落的，好像一位女子，天天和情郎在村头大树下约会，多年后，拆迁，修路，找不到当初约会的地方了。有一次她心情郁闷，给忆江南发了一封电子邮件，只有四个字“你还好吗？”，可笑系统提示邮件地址错误，她真的是“欲寄彩笺兼尺素，山长水阔知何处”了。
父母老了，整天絮絮叨叨她的终身大事。特别是父亲，他实在心疼这个女儿，落到今天茕茕孑立形影相吊若的大龄女，总觉得全是自己的责任。若是她一直单着，恐怕是死不瞑目。
顾小曼觉得一个人这样挺好的，这么多年也习惯了这样的生活方式。可是人好像不能只为自己活。她想，怎么过都是过，当年发誓为赵波独守一生，后来被乔子健打动，爱情是靠不住的虚幻东西，生活是柴米油盐实实在在的消磨。梁洁的儿子上小学了，偶尔联系可儿，菲菲，虹，都已嫁作他人妇，膝下有子，这样的生活，她也可以过啊。
她开始过得很有烟火气，乖乖地参加各种相亲。原来大龄青年的恋爱，不是始于爱情，始于各种条件的比较。年龄，家庭，学位，工作，相貌，相亲的感觉好像两个人在斗智斗勇，互相含蓄地打听需要掌握的信息。她索然无味又意兴阑珊。顾小曼这个人表面清冷，骨子里却是风花雪月，见了几个相亲对象，再不想相亲了，搞得像做买卖似的。见顾小曼不上心的样儿，爸妈，特别是她爸，急得血压升高，头晕上火。
有一天顾小曼下班回家，家里有客人，顾爸正和一个年轻的男子在下围棋，顾母笑吟吟地在旁边给他们倒茶，家里一片温馨和谐的气氛。这是一个理工男，姓张，叫张瑞，在广州一家软件公司当主管，和顾父在工作上接触了几回，顾父觉得人品，相貌，性格都还不错，年龄也相当，帮小曼相中了，带回了家。
两个人就这么交往了起来。和恋爱中的男女一样，每天都会通上一次电话，他在节日会送她玫瑰花，周末去看场电影，到西餐厅吃上一顿颇有情调的晚餐。她谈不上这人有什么缺点，亦没有什么特别突出的优点，好像也没仔细想过，在感情上她变得宽容，现实。她发现，人的感情是有限的，好像流淌在身上的血，总量只有那么多，激情澎湃之后就耗完了。她的爱情在初恋的时候不计成本，排山倒海地给了赵波，她以为没有了，后来遇见乔子健，网络，文章，诗词，她又爱了一次，原来爱情还没有用完，原来热血可以再生。可是如今，她知道，她的造血功能衰竭了，一切不再是火山爆发和海水呼啸般的感觉，她觉得她把爱情看淡了。她独坐在月光下的时候，偶尔会问自己，你爱他吗？答案是无解，好像没谁规定爱到底是什么，也没规定两个人在一起，就一定有爱情。
两个人规规矩矩恋爱了大半年，顾小曼老老实实配合着父亲的要求，好像一切都不太坏。她三十三岁生日的时候，他在广州以浪漫和情调著称的一家旋转餐厅，给她送上一大捧火红的玫瑰，一个小小的首饰盒，他向她求婚了。她打开首饰盒，是一枚小小的钻石戒指，钻石的光芒在灯光下显得特别耀眼。她的眼前掠过那枚红宝石戒指，和那条镶着钻石的项链，如今她早就把它们放进了首饰盒，藏在柜子的深处。两个人本来就是奔着结婚才恋爱的，今天的仪式早在意料之中。她知道他本来不是个浪漫的人，今天的举动