程放记得很清楚，自己是怎么成为何姗姗的“假男友”的。
那是大二的某一天，大概是新媒体广告下课，他突然被这个二班班长兼广告院院花叫住，说是要谈个合作。
“你这周被多少人搭过讪？”何姗姗上来就问，搞得程放一愣。
“不太记得，大概…6、7个，怎么了？”
“我这周11个！”何姗姗一脸阴郁地说。
程放也有些惊讶，他知道何姗姗受欢迎，但听到这个数字还是有些吃惊，因为他深知一周被六七个陌生人表白的尴尬，听何姗姗这个语气，可想而知她有多困扰了。
“这学期开学1个月，算下来也有40多个了，除了面对面纠缠，加上微信干扰、电话轰炸，平均每天浪费我近2个小时，一学期就是近240个小时，你按我的一半算，也有120小时，很浪费吧？”
“嗯。”程放想了想道。
“所以，做我男朋友吧！”
程放皱了皱眉，有些不明所以，抬手推了推鼻梁上的眼镜。
何姗姗见状，笑着解释：
“你别误会！我对你可没什么非分之想，只是我猜你现在也没交往的对象吧，那莫不如就跟我合作，正好省了彼此的麻烦。”
“找你是因为，以咱们两人的名声，也算是男才女貌，应该不会被外人怀疑，也省得再有不自量力的人找上门来。”
程放若有所思。的确，自打上大学以来，他平均每周都要拒绝6-八个女生，真的很耗费精力。遇见那种拒绝一次就放弃的还好，最怕的就是自以为坚持不懈他就会有所回应的女生，有的条件稍微好一点的，动不动还会喝得烂醉来他宿舍大闹，搞得整栋宿舍楼的男生都对他侧目而视。
前两天，竟还有个新闻院的男生跑到他宿舍楼下表白，搞得临近的几栋楼一齐围观，轰动一时，连平时对程放青睐有加的宿管阿姨都对他投来异样眼光：
“啧啧，程放这小伙子看着不错，没想到啊…”
这样没来由地前仆后继，以前程放还并不觉怎样，但最近着实让他越来越不堪其扰。
何姗姗见他有所动摇，继续鼓动：
“我们只要口径一致，对外宣称彼此是男女朋友就好，平时也不用有太多互动，最多上课吃饭时坐在一起，这样也不用占用对方的时间，你看怎么样？”
沉默良久，程放分析利弊后终于勉强答应。
两人约好一旦对方有真心想要交往的人，这份口头合约就自动作废，谁也不许纠缠谁，如果没有，那么到大四毕业自动终止。
程放也没想到，他们两人还真就双双单身到毕业。
毕业时，程放已却确定进入博扬，而何姗姗也正筹备留学事宜，两人时常一个月也不联系一次，本以为就这样各自散伙，谁知那天毕业典礼后，何姗姗突然把他叫到一边：
“我们交往吧，真的男女朋友那种。”
何姗姗谛视着程放的眼睛，眼里似有微光闪烁。
这家伙是闹哪出？程放有些莫名其妙。别人都是毕业提分手，她却毕业提交往！而且她不是马上要飞美国了，想什么呢？
不过这些都不重要，只是程放心里明白，他对她并没有那方面的意思，如果有的话，也不用等到毕业这个节骨眼儿，轮到女方来提。
其实，何姗姗的这个举动他虽然有些惊讶，但也并非十分意外，毕竟像他这样深谙人性的人，也不是猜不到一个女生如果对你没有好感，怎么会和你假装三年男女朋友关系。
不过，与其说他们假装了三年，其实在一起的时光却很短促，刨去大三大四程放去博扬实习的时间，他们接触最多的不过是大二一年，而且只在前期为了演给别人看，两人才在一起自习、吃饭，慢慢的又各自回归正常，以至最后很少一起露面。
用现在人的眼光看，程放与何无疑是那种各自安好的“佛系情侣”，在当时倒也成为校园情侣模范中的一股清流。
总的相处下来，可以说，程放也不是对何姗姗毫无好感，毕竟何的性格还算比较开朗坦荡，不致惹他厌恶，他喜欢何的直白不做作，但若谈起交往，他似乎还真没那份心思。
他感谢何姗姗愿意与他假装情侣，为他省了很多不必要的麻烦，可凭他对何的感觉，还真上升不到想要交往的地步。尤其，程放越接触越发现，这个何姗姗简直就是另一个自己。
除了善于观察人的心理，何姗姗处理事情的方式也跟程放极其相似。班里院外杀伐果断，与校方和同学的关系方面更是做得滴水不漏。
如果换做别人，大概会庆幸找到了知己、灵魂的e，可对程放而言，何姗姗却并非他寻觅的人——她与他更像是两块同极相斥的磁铁，是无法触碰的存在，更遑论…互相取暖。
没错，他程放已经足够冰冷理智，他需要的是一个能够让他的心温软起来的人，就好比…叶宿雨。
想到这儿，程放心里“咯噔”一下，他已经好久没有想起这个人了，不知为什么，此刻脑子里浮现的竟是她的身影。
“抱歉，我…”
“你不用急着回复我，等我从美国回来再说也不迟。”何姗姗打断他，那样子像是百分之八十的笃定中，掺杂了百分之二十的担心。
“还是现在说清楚吧。”程放打断她，有些漠然地说，他不愿给别人无谓的希望。
“抱歉，我对你只是合作关系。”
何姗姗看着程放，良久，苦笑出声：