妻子的离世，就像压垮骆驼的最后一根稻草。
李青山心能够承受的悲伤溢满而出，超越了他的极限，彻底将他击垮，从此一病不起。
除了女儿，外孙过来时他会说几句话，每天大部分的时间就是发呆，坐在沙发上发呆，坐在上发呆，坐在窗口发呆。
神一天天的憔悴，脑子越来越糊涂，有时前一秒刚刚做完的事，下一秒又忘了，每天都要检查好几次房门是否关了，有时候是不是吃了饭他都不记得。
女儿为了帮他散心，请假要带他出去旅游，他就是不去，跟个孩子一样不搭理女儿。
他的脑子一会儿糊涂，一会儿清醒，只是他清醒的时候记得的事，都是一些家里人难以理解的事。
比如李青山经常说要去找王健和刘伟打游戏，一个人拄着一根拐杖，颤颤巍巍的要出去，可是出了家门在外面走了一阵，他又忘了出门是为了干什么。
甚至都不知道为何他会出现在外面，连家在哪里他也不知道。
等到家里人废了千辛万苦把他找回来，他也意识到自己做错了，像个孩子一样认错，把自己关在房间里，可是晚上又会突然记起什么事，比如要去外滩医院找什么护士，又摸摸的出门。
也会拿着一部手机在沙发上一坐就是一上午，嘴里神神叨叨的念着：“美电话，很重要，我要接美电话。”
在一个寒冬的晚，李青山又摸摸的出去找外孙。
等到家里在小区的躺椅上看到冻成一团的小老头，一个个都着眼泪，躺在长椅上受冻的小老头嘴里哆嗦着问家人：说自己的外孙不见了，他们有没有看到自己的外孙。
女儿听到他的话，眼泪就簌簌直落，就连于青春叛逆期的外孙，也是扑过去抱住他，大哭：“外公，我就是您的外孙啊，您不用找我，以后我就跟您睡在一个房间。”
李青山看着外孙摇头道：“你这个小伙子心肠挺好，可是我外孙才三岁呢，没你这么大。”随即就因为挨冻发高烧晕倒了。
等到他在医院昏两天醒过来时，脑子突然清醒了，所有人都可以认出来，女儿，女婿，外孙。
只是医生却在外面跟李青山的家人说了一句话：“老头子时间不多了，你们要有心理准备。”
调养一周后，李青山出院了，出院后他的饭量也是很好。
也没有再一个人出去找人，就算真的出去也能找回家门，暗中经常跟踪他的外孙和女儿却越来越悲伤，因为李青山接下来每次出门见的都是故人。
他买了一些水果和一辆纸质的跑车去看了刘伟，一边在刘伟峰坟前烧纸一边说：“老伙计，你辛苦了一辈子，当了那么多年老司机，载过形形的人上百万，但是我知道，你想开的不是公交车，而是兰博，今天我把它烧给你，你可以在下面真正的飚车了。”
看望了刘伟，第二天他又买了一条烟和一壶酒，去看了王健。
李青山点燃了三根烟在王健的坟墓前，又把酒一杯一杯洒在他坟前：“老烟枪，老酒鬼，我来看你了，这都是你生前最爱的东西。”
第三天，李青山又坐着船，顺着黄浦江从头到尾游览了一遍，他拿着一把吉他坐在船头，吹着江风静静的弹唱着：“那片笑声，让我想起我的那些花儿，在我生命每个角落静静为我开着，我曾以为我会永远陪在她身旁，今天我们已经离去，在人海茫茫，她们都老了吗，她们在哪里呀，幸运的是，我曾陪她们开放，啦啦啦啦啦啦啦，她还在开吗？她们已经被风吹走，散落在天涯，有些故事，还没讲完，那就算了吧，那些心在岁月中”
第四天，李青山拿着一些书去了父母的坟前，从早到晚，看了一天的书，还拿着小台灯看到了晚上九点多，可把当时的墓园守护人吓坏了。
第五天，李青山在家亲手做了一些饭菜，带了一瓶红酒，去了妻子的坟墓前：“这么多年了，都是你给我做饭吃，现在，尝尝我做的饭菜吧，这还是北漂的那两年强迫自己学出来的，味道不好吃你一定要担待点”吃了饭菜，李青山就开始对着坟墓家长里短的唠着：“我这手艺，还真是远不如你，外孙上中了，女儿听说打算要二胎，女婿现在当上了他们单位的主管，还有小区里现在不用保安了，用的是那啥智能机器狗，可以人脸识别呢，好厉害，你走过去，机器狗看一眼就认得出来，要是它认不得的，就会不许小区的大门打开，不过栋有个业主，去了一趟韩回来，机器狗就认不得了，你养的那几盆花我送给了楼下老张他们家。”
=-:rrr_(r);/r/
家长里短的唠叨了一整天，李青山晚上回到家之后就卧不起，发起了高烧。
家人再次把他送进了医院。
这一次昏了三四天才醒过来，不过他谁也认不得了，女儿，女婿，外孙，全都认不得。
女儿还拿着他以前好友的照片，王健，刘伟，李，甚至是父母妻子的照片，李青山都认不出来，他很生气，这个陌生的女人为什么拿一些他一点映象都没有的人给他认，如果不是看出这个女人没有恶意，李青山差点就打人了，哪怕此时他虚弱的根本站都站不起来，手也没力气抬起。
晚上陪他守的女儿正在睡觉，病房门突然打开了，一个护士拿着药瓶走了进来。
这个护士还是那么年轻，那么漂亮，李青山看着她，嘴唇抖索着说道：“你是你是红雪？”
护士看着他