大家寒暄几句，开始帮秀意搬家。许家的房子后面有一道楼梯可以直通阁楼，几人通过那里将秀意的行李和钢琴搬上去。这里虽是阁楼，却十分宽敞，家具齐全，有一扇很大的窗户，将整间屋子照得亮堂堂的。许朗和许太太忙了一上午，将这里打扫得纤尘不染。许朗还特意从后园剪了大束刚开好的雪白的姜花插在书桌的花瓶里，香气四溢。
秀意嗅到香气，脸上有些喜悦，轻声问：“是姜花吗？”
许朗见到她的笑颜，不由得也十分欢喜，正要答“是”，司徒家已抢先一步回答了她。许朗心里又有点闷闷的，他的情绪极少这样不稳定，今天真是莫名其妙。
秀意的行李不多，而且很有条理，收拾起来并不麻烦。她虽是盲人，却很独立，什么东西放在哪里都一清二楚，除了抬钢琴外，别的基本不需要人帮手。许太太见状让许朗留下照应，自己下楼去准备晚餐。许太太一早吩咐女佣准备了丰富的食材，要好好做一顿晚餐，为自己千挑万选出来的好房客接风洗尘。
许朗和司徒家留在阁楼里，说是帮手，其实也没什么好帮的。秀意很快收拾好了东西。见开饭时间还早，许朗下楼取了糕点和茶，放在托盘里端上来。糕点是许太太刚做的，他下去时还没做好，所以在楼下耽搁了好一阵子。回来时，秀意和司徒家正在说话。
许朗无意偷听，只是阁楼门外铺着很厚的地毯，他的脚步又轻，里面的两个人并没留意到他回来了。透过虚掩的门，他听到司徒家说：“秀意，你以前不是这样叫我的，那时候你叫我家，不是司徒。”语气十分怅惘。
秀意却平和地说：“司徒，你也知道那是以前的事了，很久以前了。我们，都跟以前不一样了。”
司徒家叹口气，不说话了。
他们的以前是个什么样的故事，许朗并无多少兴趣，可他明白他们的现在和将来十之八九不会再有什么故事了，这让他感到一阵轻松和欢喜。
他又在门口耽了片刻，以免让他们发觉自己在偷听。等再度迈开脚步时，忽听里面传来悠扬的琴声。那是一支他从来没听过的曲子，想来是秀意自己谱的，平静、温和，却有一种打动人心的力量，曲如其人，他竟听得有些醉了。这莫名其妙的醉意，一如这短短一两个小时中他莫名其妙的情绪。