为什么骗我？为什么离开？为什么会来到这个城市？
但是现在，他却都不想问出口。
夕阳下的程晚恬静温婉，她再不是那个无家可归的小男孩。
“程晚。”
“……嗯？”
“没什么。”
只是很想念一念她的名字。
有名有姓的这两个字，终于让她成为了独一无二的人。
外面有一面湖，是深蓝色的，太阳很快便会沉下，然后月亮爬起，湖对岸遥远的教堂金碧辉煌，映落在水中。一抹红霞沉进了天空的角落。
叶卿看着这样的风光，水天一色的蓝勾出了程晚脸型的轮廓。她的五官是很深刻的，尤其是眼窝和鼻梁，从侧面看很漂亮。
叶卿很喜欢北方，因为人烟稀少，他不喜欢热闹。北城的小镇会让心情沉淀下来，听说当年苏武到贝加尔湖畔牧羊，如果叶卿是苏武，他一定会留恋这里不再归汉。
如果这趟车能够一直一直绕着湖开下去就好了，那他就能和程晚待得久一些，他纵容自己这样想下去，甚至希望和她一起留在这样人烟稀少的地方，过一场深冬。
刚刚重逢那几天，他几乎一睡着就会梦见小月牙，或者程晚。
直到现在，他终于愿意相信，他们是同一个人的事实。
可是叶卿还没有弄明白，他对程晚究竟是什么样的感情。
严禾靠窗坐，数着她的战利品，那些小娃娃，一个一个被她过目。
谢誉趴在前面座位上，歪着脑袋看她。
严禾一边数一边问他，“你看我干嘛。”
“因为你好看呀。”谢誉轻轻地笑起来，“明年冬天再来吧，我教你滑雪。”
“明年？明年我都不在这里了。”
他突然很失望，“那你在哪里。”
“我去上大学啊。”
谢誉低着头抠抠手指，有一会儿没说话，严禾打了个哈欠之后，他长长的手臂挂上她右边窗户的边框。
另一只手随意地搭在她身后的座椅上，随便抬一下手指，就能撩到她的头发。
严禾抬了抬眼睛，看到谢誉纤长的眼睫毛上挂着夕阳的温度，他突然很正经地看着她，淡色的眼瞳里有了嬉皮之外的深情。
谢誉垂下视线，盯住她樱桃色的嘴唇。
那股深情渐渐地沉淀了，他的眉目微微放松。
这样的距离好暧昧，他的呼吸都在她的唇上。
谢誉的手指顺着她的发丝缠住了女孩小巧的后脑。
眼见谢誉的鼻尖已经贴上了自己的，严禾奇怪地问，“你要吻我吗？”
肉眼可见的一个停顿之后，谢誉挪开了僵直的身体。
“啊？”他捏一下鼻子，“咳咳，那个……你睫毛上有个东西，想给你吹了。”
严禾一紧张。
她回头问叶卿，“我睫毛上有东西吗？”
“有。”叶卿敷衍地看了她一下，“快让谢誉给你吹了。”
她又问程晚，“我睫毛上有东西吗？”
“嗯，你可以让谢誉帮你吹一下。”程晚一脸真诚。
严禾看了一眼正襟危坐的谢誉。
她把双手摆在膝盖上，学着他的样子，坐得像个小学生。
——
到了市里，还要坐车回去，程晚跟叶卿顺路。
公交车上挤得前胸贴后背，上了车之后，叶卿就找不到严禾了。
他的视线几乎没有从程晚身上离开过。
她弱弱小小的一个身躯站在后门口，因为平衡感不好，只能紧紧地捏着柱子。
叶卿站在身后，沉默地看着她手背上通红的关节。
有的人就是天生体寒，怎么捂都捂不暖。
程晚看着窗外的风景，精致的侧脸被他收入眼中。
说是清秀，其实已经甚于清秀，她的五官棱角很深，鼻梁，眼塘，下巴，每一处弧线都非常柔美。撩头发的时候，樱唇微微下压，十四五岁的模样，竟有几分妩媚。
程晚的眼里有一颗红彤彤的夕阳。
他静静地注视着，不料她突然回头。
猝不及防地对视了，程晚愣了一下，然后说：“你要不要过来一点。”
公交刚开到新的一站，有一群逛完街的年轻女孩拥了上来。
叶卿往前，在让步过程中，胸膛一点一点贴上她的后背。
程晚准备换一只手扶柱子，把手里的咖啡交到另一只手心，垂下来时，被人握住了。
干燥宽厚的手掌握住她小小的拳头，在出神的这半分钟时间里，他身上的体温仿佛已经传递过来，流遍她的全身。
程晚抬头看了眼叶卿。
他也正抬头看着上面的站台路线，“哪里下？”
“学府路。”程晚说。
“还有两站。”叶卿轻轻垂眸，淡定地应接她的讶然。
他的手指穿进她的掌心，两人一起提着袋子。
“程晚？”
旁边有个尖锐又沙哑的男生嗓音唤了她一声。
程晚整只脑袋转过去，叶卿余光投向那个男生。
是个个子不高的胖男孩。
隔着一米的距离说话，本是可以听见的，但是男生却突然把头伸过来，拉着嘴角对程晚做了个鬼脸，“你妈不梳头发的样子就像一个老母鸡。”
这句话飘进耳朵里，程晚感觉到叶卿的手紧了紧。
中学生的欺辱事件不少，但他们遇到身边打架斗殴的并不常见，更多的暴力来自于身边人的嘴巴。
女孩的长相，刚刚发育的胸脯，高矮胖瘦的生理变化，都会沦为青