新羽说：“念书多好。毕业后分配个工作，想去哪儿去那儿。吃香的喝辣的，一辈子吃喝不愁。”义蓉说：“你不念书，什么都没有。名气没有，荣誉没有，什么都没有。一辈子跟土地打交道，人人看不起，到最后连个媳妇都娶不成。东济水村的王自发种一辈子地，又红又黑，五十多岁，到现在连个媳妇都娶不成。人家都叫他‘黑老二’。穷，谁都看不起。”至祥说：“这跟我有什么关系？”新羽说：“这是说着玩的。念书，人人都看得起；不念书，人人都看不起。现在麦子多便宜，六角钱一斤，连个西瓜都换不了。种麦子的麦子不够吃，不种麦子的麦子吃不了。”至祥低头说：“我也不想说什么，我只不想念书了。我有我自己的事做。”
义蓉说：“什么是你自己的事？念书就是你的事。你说念书是谁的事？念书不是为我们念的，是为你自己念的，学了知识是你的，别人要不了你的。”新羽说：“你什么都不懂，都不会。只有把书念好。你有什么事？你想做什么？”至祥说：“我想搞明白人的思想。”新羽听了突然‘哈哈’笑说：“你想搞明白人的思想？我都43岁的人了，我还弄不明白。你才多大？我劝你不要异想天开，收收你的心，把他用在学习上。再说，你一边念卫校，一边想人的思想，两个都不耽误。”
至祥觉得越说越糊涂。至明和至兰拿着馒头，不能吃饭又不敢放下馒头，只是静静地听他们三人说话。至兰说：“快吃饭，饭凉了。”至明说：“吃完饭你涮碗。”至兰说：“我涮碗，热水？你们都歇着。”至明说：“你不要把碗越涮越脏。”至兰笑说：“不会。我在学校练的涮碗技术是白练的？”义蓉突然大声说：“你说你不念书你对得起谁？你谁都对不起。你爸你妈你都对不起。把你恩养大，花多少钱供你念书，你不念了，你不想想你是个什么东西？不孝。什么叫不孝？这就叫不孝。”
至祥只感钻心的刺痛，不敢说话。新羽装着心不在焉地说：“别给他说那么多，他只管念他的书就可以了。至祥是说着玩的，是不是？”至祥只感越说越摸不着头绪，点头站起来呼口气说：“我出去走走。”说着急步走到大门外，只感泪水不由自主地流下来，一直急步往南走。
黑夜闷热的天空刮起西风，地面上尘埃纸屑和落叶随风飘扬，路两边白杨的树枝和树叶‘呼呼’作响。至祥不想擦拭泪水，只想让它流，最好能让泪水淹没自己。走到顶头往西走，又跑起来，顶风，大风刮着腿跑不动，但偏是跑，用力地跑，‘连风都不叫我前进’，前面路黑，凹凸不平，一脚踏空‘扑嗵’一声绊倒，直磕得膝盖疼，但冷风和僵硬的大脑已想不起疼痛来。趴起来又跑，一直跑一千米，道路两旁都是玉米田地，前面已无人家，感到累才停下不跑。‘其实我什么都没有，其实我什么都没有’，没有高声呼喊，只是默默想着，狂风吹打面容，瞬时间雨滴飘落下来。黑夜里什么都看不清，只有至祥一人站在东西方向的柏油路上，雨水湿透衬衫渗透到脊背上，冰凉的，一阵西风吹来，浑身发抖。风吹开衬衣的两个钮扣，‘我什么都没有，风若想要，就拿去吧’。
雨水‘哗哗’下来，流到两边的田地里，想去大树下避雨又怕闪电，‘或许是我没跟他们讲清楚，是我没跟他们讲清楚。事情没有一次成功的。多淋些雨，清醒自己’路上没有行人和灯光，黑漆漆的一片，又过半个小时至祥又冷又怕，急忙地往家跑去。
三天后的上午，义蓉和至祥、至明、至兰去义蓉的母亲李司融家。李司融高胖，镶着两颗金牙，走路时拄着拐杖。义蓉的父亲在四年前的一次意外车祸时头部严重受伤而死亡。义蓉的三个兄、弟：大哥唐义经、二弟唐义兵、三弟唐义强。义蓉捎些油条、鸡蛋和甜饼。司融很高兴笑起来，坐在院里的躺椅上看着至祥兄妹三人说：“都这么大了，前几年还在这院里流着鼻涕和胶土捏土老虎。现在个头多高，上学念书，头发长该理发了。”
义蓉大声说：“回去后就给他们理发，小男孩不要留长头发。”司融说：“长大都认不出来，我老了，眼花耳聋，记性不好，以前还能坐着吃，现在动一动就难受。一身病，高血压，中药西药一盒子一盒子的吃，多苦也得吃。我都不想吃药了。”说着面容黯淡，心情沉重。至明笑说：“年龄大，有个小病很正常，记性不好也正常，人普遍都是这样子。只要注意锻炼，按时吃药慢慢就好了。”司融说：“吃药治不好，吃了十多年也治不好。光花钱不挣钱，成个废物了。都快死的人了。”
至祥忙说：“什么菜？茄子在哪个地方？”司融指着堂屋说：“厨柜下有五个紫茄子，前两天际平拿来一个冬瓜，在桌子下。午饭时炖冬瓜吧。”至兰笑说：“我们就是想看一看你。”司融笑说：“快到这儿来，那儿太热。我记得他们三个来的时候我就给他们零花钱，一元两元的，这次我还给。”说着去掏布兜。至兰忙笑着跑开说：“那时小，现在大了早就不要了。”至明走来说：“给我三百元吧，让我买辆自行车。”司融笑说：“我从哪儿弄三百元？”至明笑说：“等你有三百元再给我。”司融笑说：“不要就算了。”
这时义强的夫人冯际平走来，际平笑说：“听栓四叔说有亲戚来，我就走这看一看，就