叶子老师拉拉我的衣服：“韩旭你下班吧，累了一夜没合眼了，赶紧回去睡觉吧。”
我说：“哦好的，老师。”
然后我就洗洗手下班了，回宿舍的路上买了两个包子一杯豆浆，也不管没刷牙洗脸的事儿，糟七八地吞几口，到寝室洗把脸，粘到枕头就睡着了。
怎么这么赶时间？
因为我一会儿起床，下午四点就又要上班，大夜班之后是小夜班，没有为什么，这就是所有医院的制度。
你可以适度的不听话，但是你不能反抗制度。
等我被闹钟叫醒的时候，老蔡也在寝室，我俩虽然在一家医院实习，但是得有一个多星期没见上面了，因为上班时间不一样，我上班的时候她下班，她下班的时候我在上班，时间错开得很完美，造就了虽然在一家医院一个宿舍，但是十天半个月才能见一次面。
“你怎么在寝室？”我迷迷糊糊睁眼看到她，疑问道。
老蔡靠在椅子上抻懒腰：“我今天两头班，一会儿再去医院。”随即看我晃晃悠悠地从被窝里爬起，问道：“你今天又是夜班？”
我迷迷瞪瞪地点点头，“嗯！我大半个月都是泡在夜班里面。”搓一搓眼角的干得结住的眼屎，一口哈欠打上天：“自从实习之后啊……身体是一天不如一天啊……”
“天天熬夜，下班还要回来看书准备考试，上班还整天心惊胆战的，我都怕我哪天夜里突然猝死在路上。”我抱怨道。
老蔡笑笑，打趣道：“你就猝在抢救室吧，老师救你还方便点，别猝死在路了。”
我一口刷牙水没吐在她脸上就算是够尊重她的了：“滚犊子！”“这么多天没见了，不能说点好听的啊？！”我扭头骂咧道，瞥见了她桌上的花束。
“谁送你的花啊？”怎么都没有人送我？心下便觉得不公平。
老蔡显然地顿了一下，低声道：“解剖老师……”
“我靠！”我不禁叹出声。
“为什么啊……”我一边收拾晚上在医院睡觉的洗漱用品，一边问道，“我问一个不该问的，”这是一个很苍白的开头，不该问就别问，但我还是好奇，只能如此开口，因为洒家情商确实有限，老蔡似乎猜到我要问什么，她表露出些许回避的神情。
“要是为难我也就不问了，也没那么大的好奇心。”我故作姿态。
她便说道：“你问吧。”
似乎得逞了，我故作小心翼翼地问道：“你跟解剖老师到底什么关系？”
“嗯……”她沉默了半天，“很复杂，一时半会儿说不清楚，但我是清白并且三观正的女孩子，等哪天有时间你要是想知道我再跟你讲。”
“好吧，”我赶时间去上班，“那我先走了。”
越靠近医院，我的脚步越是拖沓，天呐，简直不想上班，地球为什么不爆炸？爆炸了就可以不用上班了。
我刚进抢救室，就见一个年轻的男子，满下巴颏都是黑乎乎的煤渣样，“怎么了老师？他是吃煤球了吗？”我疑惑道。
老师正在给他洗胃，他有些躁动不安，半个脸都是煤灰，黑乎乎的，看起来有些滑稽，“没事吃煤球干嘛？是异食癖吗？缺铁是么？”我又在老师耳边小声问道。
我瞅见口罩下的老师在强忍着笑，“你别再惹我笑了，韩旭！”
我不知所以地回了一句：“咋了老师？”
老师侧过头，我见状把耳朵凑过去，“他吃了两盘蚊香……”老师小心翼翼地答道。
刹那间，我看年轻人的眼神都不一样了：
哥，你挺牛逼的啊，我还以为你吃煤球了呢。
这是我第一次看见吃蚊香的人，要是不说，我还以为他吃煤球了呢，糊得到整个下巴和口腔都是黑乎乎的，像个傻子。
“没事干吃蚊香干嘛？”我纳闷道。
罗老师（急诊的一个内科医生）坐在我旁边，听到我小声嘀咕，便开口答道：“吸毒。”“嗑药嗑兴奋了呗。”
刹那间，我看年轻人的眼神又提升到一个境界：
哥，你挺牛逼的啊，嗑完药你连蚊香都吃啊？！
还吃了两盘蚊香！这是怎么下得去口的呢？
果不其然，不出罗老师所料，那个吃蚊香的小伙子洗完胃没一会儿就被警察带走了。带走他的那个警察就是那天来要王贵存死亡证明的警察。
他“蔑视”了我们一眼，然后押着吃蚊香的小伙子上了警车。
大概晚上八点钟左右，胖警察又来了。
警车后面跟着120，120送来一个八岁的小男孩，肉眼可见的是多根肋骨骨折，断掉的骨头已经戳进肺里，造成气胸了。
小男孩昏迷不醒，老师翻开他的眼睑，瞳孔笔从一侧扫过去，“双侧瞳孔已经不等大了，左2，右5。”老师报道。
我见过的所有双侧瞳孔不等大的患者，没有一个有好结果的。
要么是植物人，要么就直接再见了。
我心下一恸：“他才这么小啊！”“太可惜了！”
双侧瞳孔不等大的情况，就已经预示颅内出血已经很严重了，血块很大了，压迫神经了。
拍完片子，小男孩直接被送进手术室进行颅脑手术。
后来听说，还是走掉了。
手术后八个小时不到，在神外icu走掉的。
听说是被他爸爸打的，一脚踢在胸口，一脚踢在脑袋上，我猜，小孩的爸爸可能会因失手杀人罪关进监狱。
悲哀！
酿成惨剧的根本原因