她从邮递员手里接过贺卡的时候还很惊讶，打开来看了，雪白的卡片上写了简简单单的“生日快乐”四个字，字体修长而流畅，笔痕仿佛从硬笔书法帖子里搬出来似的轻重有度。其实不看署名方雨也能马上辨认出这是顾江城的笔迹。她在中学时候字总是写得又大又粗，与他同桌以后才觉得汗颜，一丝不苟地照着他的来练习，却依旧写得没有他的好。
如此，深夜十二点钟的时候，方雨独自一人在电脑闪烁的荧屏跟前渡过了二十五岁的生日。窗外下着浓重的雪，落在地面上细碎有声，沙沙地好像毛毛绒绒的小虫不断爬行，而整个世界都安静下来特意去聆听。
从此便是逐渐变老了，是不是？人生在二十岁之前过得极快，每一年都是不同的。只是到了二十以后似乎平淡了许多，时间转瞬而过，而她却静止在某一刻。
十二月三十一号，凝儿拉方雨参加了在paprika酒吧里的同学会，同去的还有燕子，说是要在新年来到之前给她洗去晦气。
这一年的a市格外地冷，大雪好似扯絮飞绵，皑皑的白雪厚重地覆盖了城市的每个角落，临近年底的最后一天倒是稍稍停了一阵子。最近几年时兴过圣诞节，街上摆了巨大的红色圣诞老人，彩带飞扬，节日气氛浓厚。走在街边上能看到孩童的嬉戏，忙碌的人群，趁着难得的晴天日子去购买节日礼品，商店里挤得满满当当。
晚上方雨叫了一辆计程车赶去市区，灰蓝色的天空里，依稀能够看见冰寒透彻的暗光，城市蜿蜒如碎钻铺散在冰封了的港湾之滨，街道忙碌，冰凌闪烁的树枝之间挂满了累累的繁灯，一时间满眼的金光银雨，各色霓虹争相绽放着绚丽不似人间的繁华。
司机一边开车，一边在收音机音乐的背景里说：“小姐也是要在市区呆到十二点哦？”
方雨不明所以，“十二点？为什么？”
“小姐不知道呀？今年有企业做活动，在市区里挂了一好大的电子钟，说是在新年看倒计时用的。 ”
“是吗？”
方雨在车子里仰头望去，泥林穿插的市中心，以银色精钢包裹的摩天高楼上果然悬挂了一屏巨大的电子屏幕，虽然因为午夜未到而并没有显示时间，但阵势气派跟纽约的时代广场也有的比。
“那栋楼是…….白氏吧？”
“哎！”出租司机点点头， “前几个月听说白氏就要垮掉的样子，不过最近好像又好起来了。报纸上说光是建那个大屏幕就花了多少多少的……”
方雨在市中心下了车子，步行到了酒吧跟前，仰望酒吧门口，深木色的横排上鲜红的英文字母深深地刻进去，还未进门便能听见室内的流行音乐，重低音喇叭咚咚地好像地面都跟着颤动。a市是个沿海的港湾城市，随着商业投资的发展也同时吸收了许多国外的流行元素，如此站在繁华的街道上，耳膜里响着震耳欲聋的摇滚音乐，也不知道是哪个同学选择的地点，似乎更加适合大学生出来狂欢。
走进酒吧里，一阵舒适的暖气顿时笼罩全身。她定睛一看，发觉酒吧里面的面积比外面看起来要大许多，除了音乐声音大了一些，气氛倒也不错。从昏暗的灯光里，她找到了燕子几人的身影，便艰难地从拥挤的人群里挤过去。
燕子和凝儿见到她，朝她身后望望，惊讶地问：“咦？你就一个人？”
方雨一愣，这才发现几乎所有的同学都有个伴。
“我……不知道要带伴来的。”
凝儿翻翻白眼，说道：“电话里说这次同学会的主题是‘华尔兹之夜’，你没带舞伴来怎么跳华尔兹？”
方雨不可思议地说：“酒吧里跳华尔兹？”
“哎呀！方雨，你真不懂流行！”王秋萍从人群里挤出来，拉了方雨的手，说：“我看看能不能给你临时找一个。”
只听人群里响起不知道谁的声音，说道：“这里有一个是单身来的！有谁没舞伴吗？”
王秋萍也嚷嚷着：“让一让，我这里也刚好有一个！”
眼前的人群突然散去，方雨被王秋萍拉着手腕，踉跄地冲到那人跟前，抬起头来便撞进顾江城波澜不惊的眸子里。