清晨的风拂过虞子衿稚嫩的小脸，带着清凉。
小学的记忆并不令人愉快，在十年的漫长岁月里，也早已模糊不清。人总是喜欢遗忘那些痛苦的回忆，这是一种自我保护。但不是所有事情都能说忘记就忘记，有些事反倒会随着时间的冲洗，越发清晰。
上课时，不论她怎么回答，下面都是哄笑声一片。
课本掉到地上，其他人会在上面踩过去，留下一个黑脚印。
铅笔和橡皮掉了，会被来往的人踢远，拿回来时已是一片灰尘。
有次水瓶掉了，等她意识到水瓶不见了焦急寻找的时候，却是在垃圾桶里发现了它。
虞子衿是在北方延城长大的，父亲虞悠为了她去京城打工，母亲李心则在临城工作，夫妻俩在女儿满三岁时，就将她寄托在虞老爷子那里照顾。
虞老爷子重男轻女，一开始很不喜，但渐渐地，也习惯了这个小机灵鬼。虞老爷子和妻子的关系并不好，妻子在临城娘家长住，独留虞老爷子孤身一人在延城，有这么一个陪伴也是慰藉。
曾经和爷爷一起生活的日子，是她童年最悠闲愉快的时候。
想起那段时光，虞子衿不禁开心地笑起来，转而又想起之后的事情，笑容渐渐淡去，脸色也沉下来。
父亲和叔叔在京城一起开了公司，生意红火，他们决定在京城定居下来，就把她从延城接过去了。
那时她正在上小学二年级。她是欢喜的，虽然舍不得爷爷，但是小孩子想要的，只是和爸爸妈妈一起生活，所以当爸爸说要把她接过去的时候她很开心，并没留意爷爷孤单失落的身影。
二年级下学期，虞子衿从老家转学京城一小。尚且年幼的她，在这样一个全然陌生的环境里，窘迫不安。她从小和爷爷一起生活，大多数时间都是一个人度过，并不擅长和同学打交道。原本她就内向，初入新的环境她更是手足无措。
转学第一天她在班里坐着，不敢说话，只能观察其他人跟着一起上课、下楼做操，中午学着其他人一样取盒饭吃、放回盒饭，直到放学离校，看到爸爸的那一刻她才放松下来。
那一整天，她一句话都没说，以至于第二天有同学跟她打招呼，她试着回应的时候，那个同学惊讶地看着她，又笑了开，说：“你昨天一直不说话，我还以为你是哑巴呢！”。
京城的课程和延城的进度很不一样。就拿英语来说，在延城她二年级了还没学完二十六个字母，但在京城那些早在一年级就教完了，英语老师不得不让班长帮她补习。
而且最糟糕的是，虞子衿很难集中注意力。因为从小沉浸在自己的世界里，她很容易发呆，经常听着听着就不知道想到什么就开始沉浸在自己的世界里了。
最后的结果就是，虞子衿的成绩并不好。即便老师尽量帮她补课，她也少有进步，渐渐地，老师们也就听之任之了。老师们总是喜欢学习好的学生，因为教的好明显是老师教的好，但如果学生学的不好，那就是学生的问题了，有问题的学生只会白白花费他们的时间和精力，孺子不可教也。虞子衿遇到的大多数老师都是这样想的，也是这么做的。
她受到了冷落。
不受老师喜欢的学生，也不会被其他学生亲近的。那时候，对小学生而言，老师的话就是圣旨，老师不喜欢的也不应该去喜欢。她初来乍到也没有交好的朋友，成绩又不好，老师又不喜欢她，渐渐地，她的存在感越来越低，甚至开始被其他人有意无意地排挤。
“虞子衿，回答一下这个问题。”
“我…唔…应该是……”虞子衿红着脸，磕磕绊绊地说着，“主人公…之所以这样做…应该是为了…唔…因为他很有爱心……”
“行了，你坐下吧！”老师严厉地说着，“蔡娜，你来回答一下这个问题。”
虞子衿尴尬地坐了下来。脸上发烫。
“嗤——”不知是谁笑出了声。
下课后听着又热闹起来的教室，她只觉得格格不入。
“诶，班会我们要不要一起准备个小品？”前面的几个女生聊着天。
“行啊，多叫上几个人。”
“要不要叫上虞子衿？她很好看。”那个女生压低了声音说着，看了一眼虞子衿。
“算了吧，就她？”其他的女生哂笑着。
“那算了，叫上蔡娜吧。”
虞子衿低下头，泪水在眼眶打转。
她开始买零食到教室里请同学吃，也只有这个时候其他人才会搭理她，和她正常地聊几句。但是零食吃完后又不再理会她了。
其实，她只是想要一个朋友。
虞子衿平时本就不爱说话，父亲虞悠忙于工作，也没有注意到女儿的情况。等到他感到女儿越发沉闷胆小的时候，却不知道问题出在了哪里，每次询问女儿在学校的情况，也只能得到“挺好的”、“老师同学都很好”这样的回复。
“有交到喜欢的朋友吗？上学开心吗？”虞悠这么问。
年幼的女儿沉默许久。
“我不想上学。”
虞悠只觉得无力，他也想过去找老师问问，但是工作繁忙，只能不断推迟，最后终究也没能去问上一问。
这样的情况，一直持续到三年级下学期。
直到发生了一件事情——那是虞子衿难以忘记的童年噩梦。到现在她还记得清清楚楚。
本书由首发，请勿转载！