“我看平安这个孩子就挺好，忠厚老实！”
李茂典一字一句地，说得清楚。
“太不像话，我平时就是这么教你的？”
他一脸痛心疾首，指着李惜。
李惜楞在那里。
爹再说了什么，她没有听清，她的眼前恍惚起来。
“平安坠入山崖，不见了。”
李茂典衣裳上滴着水，跑进来说。
彼时她和母亲正坐在火笼旁烤火，闻听，手中的丝绢帕子掉入炭火中，倾刻化为一团青烟。
她吓得六神无主，只知道哭，新婚三天的夫君突然死了，她该怎么办？
“这么忠厚老实的孩子，怎么就......”李茂典一脸沉痛，看着她叹气。
那段日子，李茂典说得最多的就是这句话。
也是他对这个短命的女婿的评价。
“平安是回门的时候掉入崖下，亲家老爷夫人......”
她听到母亲与父亲悄悄说话，母亲声音里有着不安。
林平安陪她三朝回门，回程时，翻了车，坠入深崖。而她却因为舍不得母亲，平安做主就让她留在娘家多住两日，自己只身返回.......
如今，他死了，死在了从岳家回家的途中。
她冷笑一声。
事实证明，万氏的担忧是有道理的。
李惜的后半生全都填了进去。
这一填就是整整70年，从一个青葱女孩到了耄耋老妇。
因为对平安的歉疚。
自此，李惜以未亡人的身份待在林家，林平安是陪她回门没的，所以，李家连提出改嫁的想法都不能，只能默默地任由李惜在林家苦熬下去。
李惜，也因为感念林平安，人前人后温顺恭谨，卑微地活着。从一个活泼鲜灵跳脱的女孩，渐渐死寂，后来连笑都不会笑了。
林一平一安。
屋子里供着他的牌位，日日擦拭，那三个字已经映进了她漫长的一生。
念安两口子早回了西跨院，那才是他的亲生爹娘。
她这个养母兼大伯母，只是挨日子，等死罢了。
无聊的时侯，就像放电影般，一遍又一遍地回放以前的事。
人老了，只剩下那点子回忆。
李惜收养了小叔林平乐的二子为继子。
她一心一意地抚养这个孩子，取名叫林念安。
“狗屁！”
此刻，她自己都觉得脸上火辣辣地。
她捂了脸。
李惜被人当猴给耍了。
事实是林平安并没有死，他摇身一变成了林平乐，又娶了金家女儿为妻……
林家两个儿子是少了一个，死的那个叫林平乐。
林平安还活着并且，健健康康，直到李惜死了，他还硬朗着，满面红光，就像一个老妖精，似乎要活到100岁的意思。
李惜目光深寒。
如今，父亲只见了一面，就断定了他：忠厚老实。
这四个字。
让她的心里揪得难受。
“爹！”
她唤道，忽抬头。
“为什么？”
她问。
李茂典奇怪地看了一眼李惜。
“为什么非要和林家结亲？”
她重复。
李茂典却是瞪了她一眼：“如今闹成这样，林家还会要你么？你呀，这是把我的脸都丢光了。你给我在家好好呆着，哪里也不许去，好好想想自己错在哪里。”
李茂典一甩袖子，气咻咻出去了。
屋内，万氏回头看着李惜那骤然绽放的笑容，也气不打一处来：“你.....这下子，你如意了？死丫头，纵得你。”
李惜吐了吐舌头，眉眼弯弯，真的开心。
.....
自然，对于去林家赔罪的事，李惜是死活不肯去的。
笑话，怎可在这节骨眼上去示好？不是前功尽弃了么？
所以，万氏只得自己去了，临走，吩咐了李惜今日不可出去耍。
李惜自然是听话。
她舒服地坐在高凳上，哼着小曲。
旁边花儿在一边研墨。
“小姐，今儿画什么？”
李惜一指窗外那墙角随风摇曳的粉红花儿：“就它！”
她跳下凳子，在摊开的雪白纸张上，提笔在纸上落下第一笔。
一旁叶子踮了脚，悄悄地看了一会，惊叹：“小姐，画得真像。”
李惜笔下一顿。
她忘了。
她这回才10岁，哪里来得那般深厚的功底？
“像么？我也觉得像呢。这有什么。我娘那画得才叫好呢。”
李惜咕哝了一句，笔下一转，对叶子说：“你俩出去，我这里不用伺候。聒噪！”
叶子喏喏地退了出去。
李惜这才气定神闲，眯眼，认真画了起来。
她心内开心，下笔如飞。
半个时辰后。
叶子敲门：“小姐！”
李惜没有回头：“说！”
叶子就说了一句话。
......
“你找我？”
李惜双手抱胸，望着对面的林平乐。
她的眸子神色复杂。
这也是个可怜人。
被人顶了名字，活了一世。
“林平安呢？”
对着林平乐，李惜语气平和了许多。
林平乐站在石阶下，望着这个女孩。
刚好看到莹白的脸，双下巴。脸颊一侧的淤青仍旧骇人，两根蓝色的丝带，晃晃悠悠地垂在两颊旁，正是李家铺子里的珠光绸。
这种绸缎李家每季只出几匹，供不应求，李惜却拿来绑发。
“李茂典只此一独女。”
他想到这句话，脸上缓缓露了笑容。