享有这一房间的一家子人，也都穿的花枝招展，唯有那个灰扑扑的老人，被淹没在这绚烂多彩的光芒中，瑟瑟发抖。
徐老太畏畏缩缩地被儿女们推上了上位，看着饭桌旁有说有笑的大家，她感到温暖，却又背脊发凉，难道是房间里的暖气不好？怎么会呢？这可是五星级酒店，皇帝级的待遇啊！
男子拿着菜单翻阅着，头也不抬地问道：“妈，你想吃什么？”
“啊……我吃清淡点的就好。”徐老太楞了一下，反应过来后，忙不迭地回答道。
女子白了一眼徐老太，阴阳怪气地说道：“难得我们回来一趟，你就要吃清淡点，怕我们没钱吗？想吃啥就点，我们又不是付不起。”女子一边说着，一边打量着自己手腕上那个碧绿的翡翠玉镯。
徐老太讷讷地笑，低着头沉默不语。
不多会儿，各色的菜式已经端上了桌。鸡鸭鱼肉，海鲜，山珍海味摆满一桌，散发着诱人的香气，但每一道菜上都躺着一层油脂，让徐老太神色有些黯然。她年纪已经大了，吃不得这些油腻的食物，比起这些，她更愿意吃几个白面馒头。
“妈，你愣着干嘛呢，吃啊！不喜欢吗？”男子问道，神色有些不悦。
徐老太不敢再说什么，笑着夹起一块看上去相对清淡一些的牛肉放在碗里，有一口没一口地吃着。她承认牛肉很美味，真不愧是五星级酒店厨师的手艺，可是她并不喜欢，那黑椒的辣味刺激得她的喉咙，火辣辣的疼。
“咳咳咳……”徐老太剧烈地咳了几声，那股辣味呛得她喉咙如炸膛的枪，不宣泄出来根本受不了。黑色的酱汁混着她的口水洒在干净的桌布上，那点点污渍让人看着厌恶。
徐老太慌慌张张地伸手就要去擦，啪的一声脆响，徐老太吓了一跳，握着疼痛的手，呆呆地看着眼睛冒火的女子，一脸的茫然。
女子骂道：“脏死了，还拿手擦，能不能讲点卫生，不想吃就别吃了，难得带你出来吃一顿好吃，你还挑挑拣拣，下次就不回来了。”
徐老太吓得连忙解释：“不是，这肉太辣了，呛到了。”
女子嫌弃地说道：“唉，不管你了，你爱吃啥吃啥！出来吃个饭都没好气受。”
“……怪我，怪我，是我不好……”
徐老太垂下头，低声抽泣着，她的声音很弱很弱，几乎要听不见，就好像她的呼吸一样。
这顿饭没有吃多久，便在沉默中结束了。回到家，老人和男子，女子说了一声，便早早回房睡了。她睡得很香，一层层安静地叠在她的脸上，刻满了岁月无情，一头银发梳得很整齐，细数着她的种种悲伤。
她还穿着那件灰扑扑的棉袄，一如她的晚年，灰暗没有色彩，也许曾有过的，但也在今天被尽数抹去了。时钟的秒针不知疲倦地转着，转着，滴答滴答响，原本细不可闻，但渐渐变得越来越大声，最后竟是成了这个房间唯一的声音，压过了老人轻轻的鼻鼾。
屋外，那颗巨大的绿树突然剧烈地颤动，明明没有风，但树叶在狂舞纷飞，就像一场雪，绿色的雪。站在树下的张月猛地睁开了眼睛，黑白色的瞳孔直视前方，神色少有的肃穆。
房间内，某个生命在悄然逝去……
房间外，男子，女子在和他们的家人有说有笑，等待着新年钟声的敲响，期待着新生……
：。：