老旧的片子里，古早的红色大字闪现在片头的时候，刘志伟才现，他一直爱着演戏，是爱着的。从出道开始，他就爱这一行，从来没有改变过。
乔恩的话忽然在耳旁响起来：“你还想做演员吗？”
刘志伟戴着耳机，苍茫的音乐从那头传过来，电影的配乐里有萧声，有胡琴的拉响。
刘志伟抬起头，闭上眼睛，像是走在大漠里，他轻轻地开合嘴唇：想啊。
-
乔恩第二天早上没有看到刘志伟送早餐来。来送饭的是6易，6易带的是三明治，让乔恩的眼睛鼻子顿时一起皱了起来。
6易很想把他的表情拍下来做成表情包放给公司全体员工。那一定会成为最受欢迎的表情包。
乔恩说：“为什么是你？”
“你丈夫刚刚给我打了电话，”6易说，“他会晚一点过来，听上去像是感冒了。”
乔恩楞了一下：“感冒？”
6易把三明治放在他手里，说：“所以今天你的早餐和中餐都由我来决定——你午餐想吃哪种披萨？”
“……我不要披萨！”乔恩愤怒地说，“我要吃中餐！”说完之后他才意识到自己说了什么，立刻补充了一句，“是中餐，不是那个中国人做的中餐。”
“……”6易诡异地看了他一眼，“……我当然知道。”
他打开手机，飞快调出菜单，放在乔恩面前：“那你想吃什么？”
乔恩被海量的图片惊得眼花缭乱。
“……中餐的品种这么多的吗？”他看了三秒钟的菜单，然后神色自然地说：“每样来一份吧。”
刘志伟觉得这样看乔恩，对方的气势瞬间变得很强，像是刘志伟永远都接触不到的那类人。
他一进门，两人都注意到了他，只是乔恩只是瞥了一眼，6易却转过来接过了他手里的东西。
“这是什么？”乔恩眼尖地看到了刘志伟掏出的热水袋。
“热水袋，暖脚用的，”刘志伟解释说，“这样我不在，你的脚也能暖和。”他知道6易会中文，于是说起来就自然多了。
乔恩和6易都楞了一下。乔恩忽然想起了之前睡觉时的暖意。6易本来没有翻译的想法，乔恩忽然在他后面搪了他一下，他连忙反应过来，替乔恩翻译。
乔恩有点不自然地点了点头，
刘志伟没有多说，把所有东西都在病房里摆设开来。
把花插进花瓶里，水果放进柜子，手套和袜子都放在了床头。他有眼色，知道他们在办公事，没有上前打扰，一个人默不作声轻手轻脚地把所有东西都安置好了之后就离开了。
离开之前他还放了一盘切好的水果在乔恩床头，举动轻得像是他只是随便摆了个摆件过来。
随后他就退了出去。
乔恩下意识地看了一眼6易，似乎想要说：“中国人都这样？”
6易没有回答他。
几个小时后，乔恩终于解决了所有的文件，将优盘和电脑一起丢给了6易。6易看了看表，表示他要先离开了。乔恩提醒他说：“别忘了我的东西！”
6易推了推眼镜：“已经让人寄了，按照海运的度——再有两个星期可能就到了吧。”“两个星期！”乔恩怒吼了一声，仰面栽进了床里。6易头也不回地关门离开了。
乔恩正毫无形象地瘫倒在床上，刘志伟忽然开门进来了。
乔恩瞪大了眼睛，脱口而出：“你怎么还在这儿？”
刘志伟有点茫然：“上午只陪了三个小时……你就开始忙正事了，我想晚上还能……”
乔恩正想把他赶回去，就一眼看到了刘志伟手里的饭盒，他的喉咙不动声色地吞咽了一下。
看在晚饭的份上，乔恩决定宽容大度一点，让这个家伙再陪两个小时的床。
刘志伟将饭盒交给乔恩，自己则来来回回开始忙碌。他给热水袋里灌了水，又将果盘洗了装上新的水果，然后忽然掀开了乔恩脚上的被子。
乔恩被吓了一跳，手里的饭碗都颠簸了一下。他瞪大眼睛说：“你干什么？”
刘志伟一头雾水：“袜子……和热水袋。”
乔恩的腿没有办法动，他眼睁睁地看着刘志伟给自己仔细地穿上了袜子，再点上那个软软的东西。热水袋不是很烫，外面包了一个绒毛外套，触感很舒服。乔恩听到刘志伟说：“能暖脚……你的脚太冷了。”
从来没有人跟乔恩说“你的脚太冷了”，没有人会主动碰乔恩的脚。乔恩也从来不关心自己是不是哪里冷哪里热，他下意识地觉得自己是个残废，也下意识地想要保持独立，不希望别人对自己展现更多的常的关心，那会使他觉得自己受到了歧视。
刘志伟说：“你还是个病人呢，要关心自己的身体。”
乔恩张了张嘴，带着陌生的神情看着刘志伟。刘志伟没能招架住他的眼神，躲闪开了他的目光，狼狈地问：“你还有什么想要的么？我明天给你带来……”
乔恩眯起眼睛上上下下打量了一番刘志伟。在刘志伟快要窘迫地掉头出门的时候，他说：“我记得你是个演员？”