那时候她一手拎着小号开水瓶，身前的厨房操作台上还放着一只空马克杯，半转过身，将另一只手中倒了半杯水的杯子给余勒。
四分之三角度的脸。
在逆光的夹持下，
像是时光突然流转，
让余勒活生生看到当年的成辛。
余勒脑子空白一片，移不开目光，死死盯住笑笑的那张脸，生怕眨眼间，成辛就从眼前消失。
“喏。接住呀。”笑脸说。语气婉转温柔。亦是成辛的味道。
余勒突然有想哭的感觉。
他当初，是怀着怎样的不舍跟她说分手。在图书馆前的最后一抱，他在她看不见的背后偷偷擦眼泪，眼泪怎么也擦不完。
因为无法对她说出，她妈妈到底跟他谈了什么，她在学校小邮局里愤而夺门跑出，他心中的高楼大厦、所有美好，随着她的背影轰然倒塌。
当她失踪在校园里，他端坐在书桌前，调动各方资源寻找她。想的是，要是她有什么闪失，他就当一回猴子，翻个底朝天、再打个稀巴烂……
他扶着神思不清的她，走在老研究生宿舍背后的小径上，她突然圈住他，含混地问，为什么不要她，那一刻，又该怎么描述他的难言与暗中的誓言……
他一直以为，自己很有毅力。有勇有谋有毅力，完全可以实现计划后，再找回辛辛。
直到两个人真的分开，才确知，他高估了自己。
不见则已，一旦面对面，过去的记忆像开闸的洪水，奔腾着，翻滚着，瞬间漫过余勒。窒息之前，他只有一个执念：早知道，就去跟枫岚山丁家的男主人去谈，求放过；不再出风头与警方合作；带着她，如成辛妈妈所愿，远走他乡，去国外生活！
“辛辛。”余勒对着逆光中的笑脸热切呢喃。