“从楼上跳下来的，”袁函良的声音甚至是平静的，只有指尖抑制不住地抖，“我看着她跳的……”
常笙画沉默地看着他。
袁函良靠在沙上，室内那么热闹，可是所有的声音都仿佛离他远去。
他只能听到那时候学校的风声，叫喊声，还有女孩落地的重物坠地声……
常笙画忽然在袁函良耳边打了个响指。
袁函良猛地一激灵，目光茫然地看着常笙画。
常笙画摇头，“不要陷下去。”
她的声音很平静，袁函良的心脏跳乱的节拍也微微平复，他坐直了身子，周围重新涌来的热闹声让他多了一点安全感。
自从那个女孩死去之后，他越来越害怕安静的空间，越是安静，他就越是控制不住回忆那时的场景。
“你觉得她恨你吗？”常笙画问，以一种不会戳伤他的语气。
袁函良保持了好一段时间的安静，然后才道：“她给我留了一封信，说她不怪我，她一直都有很严重的抑郁症，我的出现让她觉得很快乐，可是这样的快乐很短暂，她觉得自己活不下去了，哪怕是为了我也做不到……她跟我对不起。”
说到后来，袁函良的眼眶都红了，再次重复道：“她居然跟我说对不起……”
常笙画并没有出声安慰，她知道袁函良只是想倾诉，并不需要什么实质性的安抚。
过了一会儿，袁函良慢慢稳住了自己的情绪，他说：“常姐，我不明白。”
“也没什么好不明白的，”常笙画摇头道，“我刚才说了?——承受力太差，又没决心去改变，过得不好也不能怪别人，所以她没怪你，她怪自己。”
袁函良有些怔然，“为什么呢？明明造成她那么痛苦的人不是她自己……”
“对她来说，是她自己，”常笙画的语气带着很客观的意味，但是并不引人反感，“校园暴力也好，你带给她的情伤也罢，这些都是外界的环境带来的压力，远远比不上她自己心里的痛苦……你了解抑郁症吗？”
袁函良缓慢地点了一下头，“我大学读的是管理，但是进这个疗养院，也有这部分原因……”
“比起外界的环境，内心的压力才是抑郁症患者最难打破的禁锢，”常笙画道，“她出身微末，环境和性格造就了她的自卑，你对她来说是一个很美好的存在，可是你越好，越显得她不够好——她困住了自己，出不来，所以她死了。”
袁函良哑声道：“所以还是我害死了她？”
常笙画摇头，“她说她活不下去了。”
袁函良看着她。
“她早就不想活了，”常笙画低声道：“你的出现让她挣扎了一段时间，可是这远远不够让她有勇气活下去……某方面来说，你说得对，如果换一个时间，结果也许会更好一点。”
在那个学生年代，经济不自由，时间不自由，爱情算是个什么呢？它可以救人，但是救不了所有人。
袁函良的眼眶再一次红了，他用双手捧住脸，挡住那股绝望的神情，只能听见他的声音暗哑得厉害：“理智上我可以理解你的分析，我也想用这样的理由来安慰自己不要再去自责……可是常姐，我控制不住，我有时候在想，她如果没有遇到我，是不是结局才会更好一点？”
常笙画并没有再说什么分析的话，只是道：“也许吧。”