我虽然很不喜欢雨天，但有两种雨却并不介意。
第一种是雷阵雨，下得干脆利落，来得快去得迅速，而且下得爽快，如果你没有一次**双脚在大雨中奔跑的经历，那么就无法体会到青春激情的感觉，因为随着年纪的增长，人的身份与身体都不允许你在这怎样做了。
第二种是棉雨，几乎感觉不到它们的存在，仿佛如雾气一般，但是鼻尖积累下来顺着脸滑进嘴巴里雨滴会让你才觉得原来是在下雨。
我之所以喜欢这两种雨，因为在这种雨里面都不用打伞。前者撑伞无用，后者不用撑伞。
寒食一过，即是清明，所谓前三后四，这七天都可以祭奠缅怀过世的亲人好友，不同的人手里却提着大体相同的祭品，迎着雨往前。
清明雨是咸的。
那味道只有满怀忧伤的人能尝出来。我一直很奇怪，到底是因为这天被定为清明才总是下雨，还是因为这天老下雨才会被定为清明。
清早起来，老总自己都请假了，说是回老家祭祖。这帮猴子见没了主管，自然是懒散的要命，春天本就如是，个个眯着眼睛，打着哈欠。我做完了手头的事，于是买了些水果，去了医院。
那两人已经住院快一星期了，不出我所料，伤势好的很快，记得那位主治医师很诧异的告诉我，说他们两人的身体恢复功能几乎是正常人的两倍甚至更高，我笑了笑，心中不以为然，只是说他们都是运动员来搪塞。
“运动员？那孩子也是么？”医生仍旧不死心。
“当然，你不知道我们国家的传统么，向来从娃娃抓起。”我继续笑着说，愚人节过去了，可并不代表就不能说谎。
进病房的时候发现纪颜的床居然是空的，被子整齐的叠放起来。倒是黎正仰卧在那里，见我来了，冷眼看着。
“他出去了，早上起来就出去了。”黎正似乎知道我要问，提前告诉我了。
昨天我来的时候这里还有李多，出乎我的意料，她没有对纪颜受伤而过多地责备我，倒是对黎正的伤势很在意，并一再说我们几个大人居然看不住一个小孩。
因为我们说好了，就说是那次去山上送小狐狸回来的时候摔伤的。李多和落蕾到也不怀疑。事实证明，越是看上去聪明的女孩子越是不能用太高级的谎话，最普通的反而最有效。
我把水果递给他，黎正摇了下头，继续端着纪颜父亲的笔记看着。我和他两人蓦然无语，只好自己坐在床前木凳上。
大概过了片刻，门外进来一人，站起身斜眼看了看，果然是纪颜，只是脖子上依然挂着受伤的手臂，纪颜的样子略有憔悴，不过精神还是很不错的。他见我来了，笑了笑，用另外只手示意我坐下。
“医院不准我出去，所以只好再过几天去扫墓了。”纪颜低沉着说了句。我忽然觉得病房里的空气很潮湿，潮湿的让我不舒服，我的嘴角却依旧干裂，眼睛也很难睁开。
病房里只有我们三人，窗户外面的雨还是那个样子，不大，但也没有停的迹象，好在不用带伞。最多也只是淋湿少许而已。
“说个故事吧，否则我想睡觉了。”我把双手撑了起来，伸了个懒腰，从带来的水果里拿出一个桔子剥了起来。随着我手指的动作，桔皮如同衣服般滑落下来，房间瞬时充满了桔皮带着酸味和**的味道。
桔皮的香味和桔肉是不同的。
纪颜满意的抽动了两下鼻翼，笑了笑。
“你知道为什么坟墓前总是种植着柏树么。或者有地位的人的坟墓前总是立放着石制的老虎么？”我自然答不上来，摇了摇头，把一片桔子递给他，纪颜接了过去，放进嘴巴里。黎正依然专心在床上看书，没有任何反应。
“《风俗通义》上说：”《周礼》方相氏，葬日，入圹驱罔象，罔象好食亡者肝脑。人家不能常令方相立于侧，而罔象畏虎与柏，故墓前立虎与柏。‘意思就是说罔象这种怪物常在地中食死人脑，但是这个怪物害怕柏树和老虎，所以人们就在坟墓上种植柏树，安立石虎，以求得驱走罔象。这是坟墓遍植松柏的最初用意。也有种说法是秦穆公时，陈舍人掘地得物若羊，将献之，道逢二童子，谓曰：“此名谓?（yun），常在地中食死人脑。若杀之，以柏束两枝捶其首。’可见虽然记载略有不同，但大都是传说树立松柏是为了防止死者的尸骨为妖邪吞食。其实古人想法颇为束缚，如果像现在这样火葬海葬，也就无所谓什么担心尸骨的问题了。
“说到清明，忽然想起了一个人，不过我始终不知道是否真的可以称她为人，或许，人与非人的界限本身就难以界定。”纪颜的眼睛忽然闪烁着奇妙的光芒，我发现每次他开始叙述的时候，眼睛里总会闪过那种光。
“那年我正好十二岁，也是清明。不过那天的雨很大，虽然谈不上倾盆大雨，但是那雨水很凉，就像是刚融化的冰水，打在身上一阵阵的疼。那时候还是倒春寒，那里像现在，感觉春天没了，从冬天直接到夏天了！我和父亲正本来是准备为爷爷扫墓，可是雨忽然大了。躲雨和下山的人居然把我们两人冲散。十二岁的我虽然还不至于放声大哭，可是也有些害怕。
随着人流乱走，旁边的过路人越来越稀少，偶尔有几个好心人看见我，询问了一下也迅速离开了，我只好漫无目的的走着。
虽然是白天，但却同夜晚无异。我仅能凭借着淡